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Noturno, 1987
Óleo sobre cartão
34 x 50 cm
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Ranchinho e Rodrigo Andrade, lado a lado

No final dos anos 80, na Galeria de Arte Paulo Vasconcellos, Paulo e eu, sócios 
naquela época, realizamos a exposição individual do pintor Sebastião Theodoro 
Paulino da Silva, mais conhecido como Ranchinho. Ele estava vivo e o trouxe-
mos para a abertura. Fiquei impressionada de ver aquele homem pequeno, an-
sioso e inquieto, portador de deficiência mental desde a infância, transformar-
se completamente quando tinha em mãos qualquer material para desenhar. 
Concentrava-se, acalmava-se, aquietava-se. Era outra pessoa. A mostra foi um 
sucesso. As obras eram belíssimas! O talento do artista era imperativo.

Agora, depois de tantos anos, consegui reunir obras dele para uma nova 
individual. A Germana Monte-Mór sugeriu que chamássemos o Rodrigo Andra-
de, artista contemporânea que nos anos 80 integrou o grupo Casa 7, para expor 
obras suas junto com as do Ranchinho. Há qualquer coisa no trabalho de ambos 
que os aproxima, e foi pensando nisso que chamamos o Rodrigo. Tremenda 
ousadia! Não sabíamos como ele reagiria. 

Assim que mostramos ao Rodrigo a obra do Ranchinho, ele, entusiasmado, 
foi ainda mais ousado. Propôs pintar fazendo uma releitura da obra do artista 
não erudito nascido na cidade de Assis, interior de São Paulo. 

Ranchinho e Rodrigo Andrade, lado a lado!
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Rodrigo é um artista erudito, que estudou no Brasil, na Escócia e na França. 
Domina as técnicas de pintura, é criativo, sensível e corajoso. Sabe que ele e 
Ranchinho são diferentes entre si, mas isso não o impediu de emocionar-se e 
de reconhecer a qualidade da obra do colega autodidata, que apesar de tantas 
adversidades nos deixou um legado artístico maravilhoso!

São essas as aproximações, os diálogos, que nos permitem mostrar que a 
arte não tem fronteiras nem deveria encontrar barreiras. Isso é o fundamental, 
e tomara que seja esse o critério que nos domine diante da obra de arte.

Um agradecimento especial à Galeria Millan, de quem o Rodrigo é artista, 
que imediatamente concordou com o projeto, e a Tony Bellotto, que, tendo con-
vivido com Ranchinho em Assis, virá dividir conosco aqueles momentos..

Espero que, ao olhar o resultado dessa ousadia, possamos todos nos abrir, 
coração e mente, para perceber que, como dizem, só existem dois tipos de arte: 
a boa e a ruim.

								      
								        Vilma Eid
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O centro do Universo                                                       Tony Bellotto

No final dos anos 70 eu morava em Assis, no interior de São Paulo, e ali funciona-
va o centro do Universo. Eu pegava a bicicleta e percorria bucólicas estradinhas 
de terra nos entornos da cidade até encontrar uma mangueira solitária num 
pasto infinito. A arte me assombrava no alto da mangueira – e também de-
baixo ou longe dela –, e no horizonte eu vislumbrava, além de plantações de 
soja e crepúsculos sangrentos, os vultos dançantes de Carlos Castañeda, Rubem 
Fonseca, Chitãozinho e Xororó, Jimi Hendrix, Werner Herzog, Glauber Rocha, 
Carlos Zéfiro e Hugo Pratt. Foi nesse cenário que descobri o Ranchinho.

Na verdade eu já conhecia o Ranchinho antes, mas como o louco da aldeia. 
Desde criança notava a figura desconjuntada, vestindo um terno puído, man-
cando a caminho da catedral e alheio aos meninos que o cercavam e zombavam 
dele. Um andarilho alucinado, pensava eu, mais um Dom Quixote a enfrentar 
moinhos de vento pelas ruas da cidade. Ranchinho tinha uma certa semelhança 
com o Carlitos, de Charles Chaplin.

Só mais tarde descobri que Ranchinho, mais que um maluco que ia à missa 
todo dia e grunhia palavras ininteligíveis, era um artista inquieto e inventivo. 
Reproduzia com guache em caixas de papelão as visões que lhe rendiam as an-
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danças pela cidade e adjacências: um enterro, galinhas numa granja, um trem 
que desliza pelos trilhos, bois numa pastagem, os personagens de um circo 
mambembe, uma noite de lua cheia. A visão daquelas pinturas teve para mim o 
efeito de uma revelação.

Por intermédio de José Nazareno Mimessi, morador da cidade, pesquisador 
e colecionador de arte, conheci melhor a obra de Ranchinho. Mimessi recon-
hecera o talento descomunal do homem e o ajudava, incentivando-o a pintar 
e divulgando seu trabalho em mostras de arte primitiva. Mas nas pinturas de 
Ranchinho não se distinguiam as imagens comuns da arte primitiva, ou naïf. 
Ali se contemplava a construção de um mundo pictórico que transportava Assis 
para além de qualquer mapa ou localização geográfica e a acomodava ao lado 
da Arles de Van Gogh sob o ponto de vista de alguém que viajasse a bordo da 
Enterprise, a nave espacial de Jornada nas Estrelas. 

Decidi que faria um documentário sobre aquele homem. O que fatalmente 
se tornaria também um documentário sobre aquela cidade. Munido de uma 
câmera Super-8 comecei a perseguir o Ranchinho. No princípio ele se mostrou 
incomodado com a minha presença e a da câmera – mesmo depois de Mimessi 
explicar-lhe que eu admirava suas pinturas e queria registrar seu cotidiano e a 
forma como pintava –, mas depois acostumou-se e passou a demonstrar afeto 
por mim e, creio eu, também pela câmera.

Filmei Ranchinho em seu périplo diário pela cidade e suas idas constantes 
à igreja. Testemunhei sua atração obsessiva por enterros e velórios. Registrei 
seu método de trabalho – inspirado por um documentário a que assistira sobre 
Jackson Pollock –, num canto da casinha de madeira onde ele morava, uma 
edícula situada no quintal de uma casa maior em que viviam parentes. Ranchi-
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nho pintava da mesma maneira que andava pela rua: ele parecia se mover den-
tro de um sonho, ou de uma engrenagem invisível que o submetesse a uma 
outra atmosfera. 

Filmei várias de suas pinturas e depois tentei reproduzi-las filmando pela ci-
dade as imagens e situações que supostamente haviam inspirado aquelas obras. 
Acordava às quatro da manhã e me encaminhava até um entroncamento fer-
roviário em busca do trem que atravessava Assis vindo de São Paulo a caminho 
de Presidente Prudente. Dediquei uma tarde inteira a filmar galinhas numa 
granja distante. A espera por um circo que aportasse na cidade atrasou em al-
gumas semanas o fim das filmagens.

Quando o filme ficou pronto (com uma trilha sonora que misturava heavy 
metal e modas de viola), inscrevi-o em alguns festivais de Super-8.  Não me lem-
bro se fiz uma exibição em Assis em que estavam presentes amigos, o Mimessi 
e algumas pessoas que admiravam a obra do Ranchinho. Também não lembro 
se o Ranchinho chegou a ver o filme. Lembro que, alguns anos depois, quando 
eu já cursava a faculdade de arquitetura em Santos, o filme teve exibição numa 
sala de aula em que os dez ou quinze presentes aplaudiram as imagens estra-
nhas sobre uma cidade estranha e um homem ainda mais estranho.

Depois guardei o filme numa caixa, e muitos anos depois constatei que ele 
havia desaparecido. Mas não perdi as pinturas do Ranchinho, que me permitem 
levar comigo – onde quer que eu esteja – o centro do Universo.
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Ao ser convidado para uma exposição em dupla com Ranchinho, pinturas mi-
nhas ao lado das dele simplesmente, achei difícil, mas quando abri o arquivo 
que me enviaram com fotos das suas pinturas, as imagens atingiram em cheio 
minha retina e instantaneamente se formou em minha mente a ideia de fa-
zer “réplicas” daquelas pinturas. Imaginei-as do mesmo tamanho, tão idênticas 
quanto possível, diferenciando-se apenas pelo uso do meu “método”, ou seja, 
primeiramente desenhando sobre uma projeção fotográfica na tela, depois fa-
zendo a pintura propriamente dita sobre as marcações do desenho, e por fim 
aplicando uma grossa camada de tinta em algumas áreas definidas pelos recor-
tes numa máscara ou estêncil. E assim foi feito.

Meu primeiro impulso foi dado pela oportunidade de empreender uma via-
gem a outro mundo, incorporando antropofagicamente algo daquela potência 
que vi no Ranchinho. E por acreditar na originalidade da ideia. Depois, já fisga-
do, pensei na possibilidade de levantar questões artísticas interessantes, relati-
vizando a noção de estilo e abrindo brechas na barreira que existe entre a arte 
contemporânea, que dialoga com a tradição moderna e enfrenta questões con-
ceituais sofisticadas, e a arte dita primitiva, com sua espontaneidade e pureza, 
afirmando um possível denominador comum entre elas, que seria uma pulsão 
criadora a-histórica.

A alguns anos atrás conheci um senhor bem velhinho, o seu Mario, vizinho 
ao meu ateliê, que abriu em sua garagem uma lojinha onde vendia alguns ob-

Uma experiência pictórico-psicodélica
 Rodrigo Andrade
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jetos que ele mesmo fazia, caixinhas, enfeites variados e também algumas pin-
turas. Com temas como pôr do sol, cavalos correndo e preto velho, as pinturas 
eram toscas, mas tinham algo enternecedor naquela tentativa tão espontânea de 
expressão. Imaginei, na época, uma exposição com aquelas pinturas ao lado das 
minhas (um germe desta?), como extremidades opostas de um mesmo arco que 
vai, se é que existe, do pintor de fim de semana ao pintor de arte contemporânea. 

Ao fazer esta homenagem que faço a Ranchinho, sinto a tentação de esten-
der a homenagem ao seu Mario e a todos os pintores anônimos, tipo “Praça da 
República”, mas seria um tanto demagógico, pois o que me aproxima de Ran-
chinho não é o fato de ele ser um artista popular, ingênuo e puro como milhões 
que existem no mundo, mas, ao contrário, o fato de ele ser um artista original, 
especial, e se destacar tanto do normal. Que eu faça um elogio da originalidade 
fazendo réplicas de outro artista é um paradoxo que espero venha agregar inte-
resse a esta experiência.

Chamo essas minhas versões de réplicas por serem diferentes, por exem-
plo, das famosas versões de Picasso para pinturas de Manet ou Velázquez, onde 
a evidente subversão das pinturas originais era dada de saída. No meu caso, 
procurei manter um caráter de imitação, de tal forma que de longe elas pare-
cessem idênticas às originais e a diferenciação fosse percebida apenas de perto, 
procurando assim surpreender o espectador e criar diferentes níveis de relação 
com as originais. Aqui, a presença do par – a pintura original e a réplica, lado a 
lado – é fundamental. Só assim é possível ver quanto são parecidas e quanto são 
diferentes. Esse é o jogo.

O processo me colocou numa posição incomum, a de imitar o modo de pin-
tar de outro artista, no caso, a maneira rápida, ansiosa, de um só fôlego como 
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Ranchinho pintava. Usei pincéis redondos, como os que ele usava, geralmente 
maiores e mais estropiados do que os detalhes pediam. E tentei manter a mes-
ma rapidez, o que para mim é algo natural, uma vez que eu mesmo também 
tenho certa urgência semelhante. É curioso ter de usar toda minha destreza 
para imitar uma gestualidade canhestra. E, ao pintar “do mesmo jeito” que ele, 
de certa maneira entrei na sua mente agitada, o que me abriu um espaço psico-
lógico esquisito e interessante.

Apesar de sua falta de técnica, Ranchinho tinha uma extrema habilidade 
para ordenar suas cenas numa visão de tudo ao mesmo tempo, onde a individu-
alidade dos objetos e seres se funde numa totalidade que sua pintura frenética 
era capaz de configurar quase que num golpe só, e com detalhes surpreenden-
temente agudos em meio às pinceladas aparentemente toscas. Ele tinha uma 
doença mental, e parece que só sossegava pintando. Se havia algo de psicótico 
nele, certamente ele encontrou nas suas pinturas uma felicidade que de outro 
modo talvez jamais pudesse encontrar. Nós, ao olhar suas pinturas, podemos 
ver algo dessa felicidade, bem como de seu doido frenesi. 

E se Ranchinho tem um quê de um “Van Gogh de Assis” – uma voracida-
de ao apreender a realidade, uma necessidade psíquica profunda e urgente 
de fixá-la em formas e cores –, minhas réplicas incorporam às suas pinturas 
algo que há em Van Gogh e que não em Ranchinho: a materialidade. Nesse 
jogo, tive a satisfação de criar espaços, fragmentos e volumes nas pinturas 
planas e plenas de Ranchinho. E se suas pinturas o “salvam”, ao menos par-
cialmente, de sua loucura, tornando-a serena e harmônica, as minhas versões 
as “enlouquecem”de novo, fechando um ciclo, por assim dizer, que vai da sua 
psicose à minha psicodelia.



Ranchinho
Rodeio, 1994
Óleo sobre tela
60 x 73 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho Rodeio, 1994 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
60 x 73 cm
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Ranchinho
Caminhão de leite, 1989
Óleo sobre cartão
42 x 62 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho Caminhão de leite, 1989 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm



Ranchinho
Sem título, 1987
Óleo sobre madeira
42 x 63 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho sem título, 1987 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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Ranchinho
Sem título, 1986
Óleo sobre cartão
39 x 58 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho sem título, 1986 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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Ranchinho
Casório, 1982
Óleo sobre cartão
40 x 60 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho Casório, 1982 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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Ranchinho
Sem título, 1990
Óleo sobre cartão
40 x 60 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho sem título, 1990 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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Ranchinho
Trem, 1986
Óleo sobre cartão
40 x 60 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho Trem, 1986 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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Ranchinho
Cão e gato, 1986
Óleo sobre tela
40x 60 cm



Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho Cão e gato, 1986 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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Ranchinho
Circo, 1989
Óleo sobre cartão
42 x 63 cm
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Rodrigo Andrade
Versão sobre obra de Ranchinho Circo, 1989 - 2012
Óleo sobre tela sobre mdf
40 x 60 cm
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