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Sem título, 1971
Óleo sobre tela
69 x 90 cm
Col. Vilma Eid



3

Sem título, 1979
Óleo sobre tela
70 x 100 cm
Col. Maria Eugênia Sobral
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Algodoal, 1969
Óleo sobre tela
65 x 100 cm
Col. Vilma Eid



5

Sem título, 1966
Óleo sobre tela
45,5 x 54 cm
Col. Maria Eugênia Sobral
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Foto sem data
Coleção Luiz Ernesto Kawall
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A obra deste extraordinário pintor foi o ponto de partida para minha paixão pela arte 

popular, pela arte espontânea.

Nos anos 80, fui conhecê-lo. Ele morava no Cambuci, num apartamento cujas 

paredes eram forradas por seus quadros. Sem modéstia nenhuma, recebia as visitas 

dizendo que se considerava um grande artista: ele, Picasso e Van Gogh seriam os 

grandes pintores do mundo... tudo era muito autêntico e verdadeiro e tinha muita 

graça, pois ele era um contador de casos nato e sabia que seu trabalho era bom 

mesmo. Já tinha sido reconhecido e sua carreira era bem-sucedida. Passei a visitá-lo 

de quando em quando e sempre saía da casa dele com um quadro embaixo do braço. 

Era puro encantamento!

Quando nos encontramos, Maria Eugênia e eu, percebemos imediatamente 

que partilhávamos  do mesmo sonho, do mesmo ideal. 

“Sempre desejei abrir a minha coleção das obras do Silva, nascida do meu 

amor pela  vida simples da zona rural paulista, a um público maior, principalmente 

o infantil, carente dessa experiência e desse conhecimento”, disse Maria Eugênia, 

que também chamou a atenção para a necessidade de preservação da memória da 

vida no campo.

José Antonio da Silva
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A ela juntou-se seu filho Álvaro, colecionador de vasos de flores, um tema 

que o artista passou a fazer em determinado momento da sua vida e nunca mais 

parou. Generosamente puseram suas coleções à disposição para esta mostra, sem 

fins comerciais, além dos meios necessários para realizá-la.

Paulo Pasta aceitou  ser o curador, o que me deu grande alegria! Trata-se de 

um artista contemporâneo, com carreira consolidada, além de conhecer pintura 

profundamente.

Para o projeto educativo, nada usual em galerias de arte, o também artista 

plástico contemporâneo Claudio Cretti veio agregar ao time sua comprovada expe–

riência nessa área.

Para fechar o grupo dos artistas contemporâneos interessados na produção 

artística espontânea, Germana Monte-Mór fez o lay-out e a produção gráfica de todo 

o material da exposição.

Dessa maneira, o Instituto do Imaginário do Povo Brasileiro – iipb – continua, 

passo a passo, cumprindo sua missão, estabelecida quando de sua criação: divulgar a 

arte e a cultura da gente brasileira.

	

						      Vilma Eid

						      Presidente do iipb
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Sem título, 1977
Óleo sobre tela
42 x 60 cm
Col. particular
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Sem título, 1978
Óleo sobre tela
58,5 x 71 cm
Col. Maria Eugênia Sobral



É conhecida a história da descoberta do pintor José Antônio da Silva. Três in–

telectuais, Paulo Mendes de Almeida, Lourival Gomes Machado e João Cruz Costa, 

vindos de S. Paulo para a cerimônia de abertura da Casa de Cultura de São José 

do Rio Preto (cidade do oeste paulista, que, naquele ano de 1946, contava com 45 

mil habitantes), teriam que julgar e premiar os artistas que participavam da mostra 

coletiva de inauguração. 

Paulo M. de Almeida relembra o fato: “Percorri lentamente o saguão. Em 

sua quase totalidade, eram telas de um rançoso academismo, cópias de cromos 

ou de oleogravuras decrépitas, com flores, pássaros, aves mortas, tachos de cobre, 

enfim, tudo o que fazia a parafernália da pior seara dos salões de belas-artes (...)”. 

Porém, em meio a essa coleção previsível, surpreendeu-o um pintor que “tinha um 

certo espírito, uma certa graça”, cujas telas – certamente de um artista primitivo, 

espontâneo – assinalavam-se pela originalidade. De volta ao hotel, foi logo dizendo 

aos seus companheiros de júri:

“– Pintor à vista.”2

“Nasci errado e estou certo.”1

 José Antônio da Silva 
Paulo Pasta
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Sem título, 1966
Óleo sobre tela
45,5 x 54 cm
Col. Maria Eugênia Sobral
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O pintor, José A. da Silva, na época com 37 anos, contrariando sua família, 

seu meio social, seu destino de ex-lavrador e atual empregado de hotel, tinha 

resolvido comprar tintas, uns metros de flanela, pintar e enviar ao Salão. Dava, 

desse modo, prosseguimento a uma vocação que já se manifestara nos muitos 

desenhos que traçava desde menino, a maioria tendo como motivo suas lembranças 

da vida no campo. As três telas enviadas ao Salão eram também testemunhos 

dessa experiência. Apesar de ser deles o preferido, os juízes não conseguiram 

dar-lhe o prêmio principal. A comissão organizadora do Salão anulou o veredito 

do júri, restando para Silva o quarto lugar. Mas, depois disso, conseguiram esses 

intelectuais levá-lo a São Paulo, onde o artista realizou sua primeira exposição 

individual. Teve todos os quadros vendidos, seu nome no jornal e seu círculo de 

admiradores ampliado. 

Tudo isso marcou de maneira indelével a imaginação do pintor. Talvez tenha 

sido mesmo o momento mais bonito da sua carreira, o seu momento efetivamente 

glorioso. Coincidiam e cruzavam-se, ali, a descoberta do artista, a confirmação da 

sua vocação e a possibilidade de superação de sua condição social. 

O pintor, que soube responder muito bem a essa oportunidade, também 

servia, naquele momento, aos anseios de um meio artístico ávido por um valor 

autóctone, um valor no qual pudessem satisfazer e identificar a velha questão do 

que seria uma arte nacional e um artista essencialmente brasileiro. A expressão 

usada por Paulo M. de Almeida, “pintor à vista”, também possuía, nessa ocasião, um 

sentido inequívoco de “terra à vista”. O nosso meio demorava-se então nas diluições 

de Cézanne e da escola de Paris. Ainda não existiam, como projetos, o Brasil mais 

moderno dos concretistas nem as Bienais. Volpi ainda não tinha conquistado, com a 

realização das fachadas a têmpera, um plano pictórico mais autônomo.

13
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Penso que esse desejo de “origem” viabilizou, no início, o êxito artístico de 

Silva, mas, também, é óbvio que não poderia explicá-lo por completo. 

Silva, por seu lado, apoiou-se muito nessa noção de pintor primitivo, não só 

nos primeiros anos de sua carreira. Inteligente, aceitou-se como o artista que o meio 

queria ver. No entanto, se, por um lado, o epíteto de primitivo dava-lhe identidade, 

por outro, cerceava-o justamente no que mais prezava: o progresso da própria obra. 

Penso que essa contradição acompanhou o pintor durante toda a sua trajetória. 

Não é raro encontrar nos textos críticos sobre ele argumentos que contestam sua 

ingenuidade, sua pureza, justamente porque sofrera algumas influências, ou porque 

tivesse resolvido transformar seu trabalho. Seria o caso, então, de salvar o Silva do 

próprio Silva? Não há dúvida, porém, de que essa espécie de cobrança mal disfarçava 

uma ordenação repressiva. 

A esse questionamento, o artista respondia com raiva. Chegou a interrom-

per e a destruir algumas pinturas de uma série em que usava uma técnica parecida 

com o pontilhismo, porque um crítico disse que estava imitando Van Gogh; pintou 

telas em que apareciam enforcados os seus detratores, numa execução em efígie, 

ou, então, vingou-se escrevendo impropérios nos vários romances e relatos sobre 

sua vida. 

Apesar desse regime ambivalente – no qual o que o nutria também o parali-

sava –, Silva conseguiu dotar sua obra de um inquestionável movimento, em que 

está patente o artista inquieto que ele era: sempre aprendeu com suas experiências 

e nunca deixou de explorar todos os aspectos que descobria no fazer. Essas 

qualidades tornavam-no autêntico, para além do simples rótulo de “pintor puro”. 

Talvez essa tenha sido sua melhor resposta, a mesma que responde pela qualidade 

própria de sua produção.
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Sem título, 1985
Óleo sobre tela
69,5 x 50 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral

Sem título, 1993
Óleo sobre tela
59,5 x 45 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral



Carro de boi, 1978
Óleo sobre tela
62 x 89,5 cm
Col. Galeria Estação

Sem título 1978
Óleo sobre tela
53 x 27,5 cm
Col. Galeria Estação
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Theon Spanudis, que, segundo Olívio Tavares de Araújo,3 seria o “inventor” 

da genialidade de Silva, dividiu o trabalho do pintor em quatro fases. A primeira 

seria caracterizada pelo uso de cores mais escuras, plúmbeas, densas de mistério. 

A segunda, iniciada em 1948, sugere já um outro lirismo, dotado de cores mais 

vivas e claras. A terceira seria o já mencionado pontilhado, e a quarta, e mais 

duradoura, apresenta cores mais cruas e violentas, formas mais ágeis, simplificadas 

e concentradas.4 A grande maioria das pinturas desta exposição é dessa última fase, 

que, ao meu ver, também seria a etapa na qual Silva alcança a maturidade e o pleno 

domínio de sua expressão. 

Apesar de o pintor mostrar-se sempre disposto a incorporar novos temas 

e até a surpreender pela estranheza deles, os motivos de Silva são também os 

mais recorrentes da pintura de gênero: paisagens, naturezas mortas, retratos, 

autorretratos, flores, assuntos religiosos e alegóricos. Todavia, também podemos 

reunir esses temas sobre um pano de fundo comum, que é a vivência de Silva como 

homem e trabalhador do campo. Suas soluções, seus achados compositivos, suas cores, 

têm a marca de quem praticou o que agora representava, pois é notória a intimidade 

do pintor com os seus temas. E, se Silva retratou o campo em transformação – a 

troca da mata pela lavoura, por exemplo –, essa mesma dinâmica da transformação 

está, de certa maneira, metabolizada e processada na sua maneira de pintar.

Acredito, ainda, que a pintura de José A. da Silva não possui a característica 

de um simples inventário de usos e costumes. Não tem ela nada de conformista e 

de simples rememoração. O que faz a sua diferença é justamente um movimento 

interno, uma vontade de progresso – e entenda-se aqui progresso como uma 

pergunta pelo devir do próprio trabalho. Em texto conhecido,5 Antonio Candido 

refere-se a uma dualidade muito presente nos homens do campo, que ele chamou de 
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“saudosismo transfigurador”. Seria algo como transformar o passado em uma idade 

de ouro, uma utopia, já que o presente, apesar de trazer alguns benefícios, estaria 

sempre identificado com uma noção de crise, na qual os valores de sua cultura 

estariam sob ameaça.

Silva às vezes escreve em seus quadros palavras de sentidas lembranças. Seus 

assuntos também se referem, na sua maioria, a uma época já passada. Mas, parece-

me, isso fica ainda muito restrito ao universo do tema. Ele tinha, de fato, uma 

necessidade muito grande de narrar sua vida e seus feitos, o que realizou em vários 

livros. É justamente a diferença entre seus livros e seus quadros que ajuda a esclarecer 

o aspecto em questão. O que quero dizer é que quando Silva pintava, ele o fazia no 

presente e –se posso dizer assim – também dotava seus trabalhos de um “presente“. 

Ele identificava-se muito com Van Gogh e gostava muito dos expressionistas. Suas 

cores e sua fatura possuem uma notável presença e podem revelar essa influência. 

Francas e luminosas, elas são também protagonistas, ajudam a dar o sentido do que 

está sendo pintado. Suas soluções formais obedecem ao espaço planar do quadro, 

têm autonomia e não são subservientes ao assunto. É curioso notar como ele vai 

progredindo com suas pesquisas nessa direção. Ele serializa e repete alguns elementos 

da pintura, carregando-os de um sentido ambiguamente abstrato. Tem uma intuição 

muito afiada para perceber a autonomia plástica das formas, e, a exemplo de Volpi, 

também sabia transformar os conteúdos figurativos em esquemas mais simples. Sua 

maneira de pintar as matas e as nuvens, por exemplo, mostra isso. As queimadas e 

plantações de algodão, também. (A própria necessidade de desdobrar seus temas em 

séries constituía outro aspecto desse distanciamento do tema.) 

As paisagens das plantações de algodão estão, no meu entender, entre suas 

melhores realizações. Quando as vi pela primeira vez, lembrei-me das paisagens de 



Rapto de Noiva, 1946
Óleo sobre tela
52 x 72 cm
Col. Maria Eugênia Sobral

Sem título, 1939
Óleo sobre tela
42 x 60 cm
Col. Maria Eugênia Sobral
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Guignard, aquelas das montanhas e igrejas de Minas, onde o pintor parece querer 

reunir céu e terra. 

Nas pinturas de Silva, essa construção visionária ganha uma inflexão muito 

particular. Os longos fios esbranquiçados das “ruas” do algodoal estão plantados 

sobre os restos da mata extinta. Sobram dela apenas os troncos, queimados e 

decepados. Estes são escuros, estão deitados por terra e conduzem à sugestão clara 

da morte. As fileiras do algodoal, que não os escondem, convergem em perspectiva 

para o alto da tela, onde encontram-se com o céu e as nuvens, e terminam por se 

confundir com eles. Por um momento – olhando para esse ponto do quadro –, temos 

uma sensação de plenitude, de estarmos habitando uma dimensão perdida. Essa 

unidade espaço-temporal, materializada na tela, sugere agora um modo também de 

ressurreição. E, mais uma vez, podemos constatar que as transformações do mundo, 

para o pintor, não tinham apenas o sentido de lamentação.

O universo do trabalho está presente na quase totalidade da obra de Silva. 

As personagens de seus quadros estão sempre entregues a algum tipo de ocupação. 

Todas parecem estar em movimento, mesmo nas horas de lazer. Assim é também 

nas naturezas mortas. Há várias delas nas quais essa ação é marcada pela presença 

inesperada de uma faca, que, junto dos outros elementos, parece sugerir que nada 

estaria, ali, posto a salvo. 

Volpi tinha, pendurada no ateliê, uma dessas naturezas mortas de Silva. É 

uma melancia, cujas extremidades foram cortadas, como também o seu centro, de 

onde uma grande fatia foi retirada. É uma pintura de composição surpreendente. As 

partes cortadas e retiradas da melancia estão expostas junto da fruta, assim como a 

faca, uma presença ameaçadora. No centro da melancia aparece a grande fenda feita 

pelo corte. O quadro nada possui de vida imóvel. Para o artista, parecia não importar 
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apenas a fruta, como sugestão de artefato compositivo, mas exibir as possibilidades 

de transformação dos objetos. E essa pintura também oferece outras possibilidades 

de leitura. Além de lembrar o mesmo ritual de morte que mencionei na série dos 

algodoais, apresenta também uma clara alusão ao universo da sexualidade, tanto 

na presença da faca – o instrumento da ação –, como na fenda aberta por ela. Nesse 

sentido, podemos entender também a predileção do pintor por Picasso, que para ele 

formava, com Van Gogh, a dupla de mestres preferidos.

Outro recurso plástico muito utilizado por Silva é o da repetição de alguns 

elementos que compõem a pintura. Quando desenhava uma boiada, por exemplo, 

repetia esses bois numa fila interminável. Fazia o mesmo com as suas sequências de 

casas. Estas se repetiam, grudadas, diminuindo de tamanho até o infinito. Os trens 

tinham os vagões multiplicados por toda a extensão da tela. As procissões também 

perdiam-se no horizonte. Esse recurso acentuava ainda mais o caráter expressivo 

de suas composições, numa espécie de hiperbolização do real. Seria algo como 

transcender o real justamente por querer ser muito realista. Muitas das figuras de 

suas telas erguem as mãos para o alto. Desesperadas ou clamando aos céus, como 

Natureza Morta com Melancia, 1966
Óleoa sobre tela
50 x 70 cm
Cole. Alfredo Volpi.



A borrice dos homens, 1987
Óleo sobre tela
48 x 75 cm
Col. Vilma Eid

Sem título, 1968
Óleo sobre tela
65 x 99 cm
Col. Vilma Eid



23

se precisassem desse exagero do gesto para exprimir melhor as circunstâncias a que 

estavam entregues. A esse desejo de eloquência, penso eu – para além de ser um 

potente expediente criativo –, correspondia uma enorme necessidade de atenção, 

vinculada ao desejo de reconhecimento de suas qualidades de artista. 

Os trabalhos apresentados nesta exposição podem atestar a presença de 

muitos dos traços indicados acima. Esta não é uma mostra que pretenda esgotar 

a totalidade do universo poético do pintor, mesmo porque a escolha dos trabalhos 

ficou circunscrita a apenas três coleções. Ela está apta, entretanto, para a intensidade 

criativa de Silva, bem como para indicar a sua riqueza de conteúdos.

Dos temas que comentei acima, apenas os algodoais estarão presentes, mas será 

possível observar seu apego às repetições e ao exagero dos gestos nas inúmeras paisagens 

e cenas de costumes. Das naturezas mortas, estarão expostos vários dos famosos vasos 

de flores (uma das coleções possui praticamente apenas essa modalidade de gênero). 

Mas será revelador notar, também nessas flores, um certo desapego nostálgico. Elas 

possuem uma clara materialidade, trazem a carnalidade da tinta para o plano da tela, 

oferecendo-se a nós como uma espécie de convite, uma celebração do presente. 

Uma outra pintura em exposição (na verdade, mais um desenho sobre tela) 

mostra um ambiente que deveria ser o de um ateliê – mas de fato não é, pois existem 

urubus voando no céu –, onde um cavalete, que exibe uma pintura de paisagem de 

Silva, é visto por uma multidão de seres bizarros. Tudo se transforma em uma 

encenação, como em uma fábula: o pintor parece ter convocado seus interlocutores 

– muitos deles com os olhos vendados –, seus fantasmas e personagens (incluindo os 

animais), para uma espécie de julgamento da própria obra. As criaturas, nessa curiosa 

reunião, parecem agora observar quem sempre os observou. Será que Silva estaria, aí, 

parodiando a ocasião em que lhe fora recusado o primeiro prêmio? 

A borrice dos homens, 1987
Óleo sobre tela
48 x 75 cm
Col. Vilma Eid

Sem título, 1968
Óleo sobre tela
65 x 99 cm
Col. Vilma Eid
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Detendo-me nessa pintura, não consegui deixar de me lembrar da famosa tela 

de Courbet, O ateliê do artista, onde o pintor (presente também na cena) realiza uma 

celebração, uma alegoria de sete anos da sua vida artística, fazendo, igualmente, do seu 

estúdio um laboratório da própria obra, ou seja, um testemunho inesperado do real.

A tela de Silva – não preciso dizer – guarda todas as distâncias daquela 

do famoso autor francês, mas também é ela um testemunho de sua capacidade de 

estender os limites do real, em um curioso movimento pelo qual o pintor, afastando-

se, parece entregar-se à dúvida e à auto-observação, em um exemplo raro, em sua obra, 

da aparição da pergunta sobre o que é real e o que é representação . Talvez deva-se a 

isso, também, a execução mais gráfica e analítica, sem a profusão da tinta e das cores. 

Lembrei-me também, olhando para essa tela, de um outro texto de Antonio 

Cândido – na verdade o prefácio que o crítico escreveu para o romance Maria Clara, de 

Silva. Ele diz: “Nesse livro encantador e autêntico, o leitor encontrará muitos traços 

que marcam os quadros admiráveis de Silva. Como neles, há um contorno nítido das 

coisas, que entretanto mal contém a explosão da fantasia. Como neles, esta é tanto 

mais forte quanto menos procurada – isto é, quanto mais o artista se aplica numa 

transposição meticulosa, que se torna invenção a cada passo. Não pensemos portanto 

em documento, mas na vida em ritmo criador”.6

Penso que, de fato, o mais importante em Silva foi sua capacidade de dotar a 

vida desse mesmo “ritmo criador”. É impossível, frente às suas pinturas, não notar essa 

sugestão de metamorfose, como também sua dinâmica expressiva, capaz de atualizar 

as forças que agiam no presente. Isso não significa, portanto, que o artista possuísse 

alguma fé ingênua no ritmo do mundo. Como bom caipira, era muito desconfiado. 

Com o mesmo engenho com que elaborava isso em pintura, também escreveu com 

argúcia: “(...) Então, a nossa terra é um globo redondo – entendeu? – aparado no ar. E 

aparado por quem? Por nada. Então, não existe um nada, não pode existir um nada, é 

porque não tem nada. E, se não tem nada, tudo é nada, entendeu?”.7



Sem título, 1969
Óleo sobre tela
40 x 50 cm
Col. Vilma Eid

Courbet, Gustave
O ateliê do artista, 1855
Óleo sobre tela
361 x 598 cm
Museu d’Orsay, Paris 
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Dependesse da avaliação do próprio José A. da Silva, ele seria um dos maiores 

pintores brasileiros. Todos que o conheceram, ou mesmo que tiveram alguma 

aproximação com seus escritos, romances e entrevistas, sabiam da sua inspirada falta 

de modéstia. Dizia ele que, se todos concordavam sobre a sua genialidade, seria burrice 

sua não concordar com isso também. Mitologias à parte, talvez esse juízo o tenha 

ajudado a pintar como pintou: muito. Mas de maneira desigual. Uma exposição ideal 

sobre sua obra seria aquela que conseguisse “limpar” o excesso com que ele próprio 

se manchou. Não poderá ser a ambição desta pequena mostra. Mas espero que ela 

desperte o eco – em quem ainda não conheça direito a pintura de Silva – daquela 

expressão usada por Paulo Mendes de Almeida: “pintor à vista!”.

Notas:

1. José A. da Silva. Catálogo da mostra individual na Casa Grande Galeria de Arte. São José do Rio Preto. 

1976. Texto reproduzido no livro Silva: Quadros e Livros, de Romildo Sant’Anna. Editora Unesp, 1993.

2. Paulo Mendes de Almeida. Folha de S.Paulo, 22.2.1976 (artigo reproduzido no livro de Romildo 

Sant’Anna).

3. Olívio Tavares de Araújo. “Silva”. Catálogo da exposição retrospectiva. Pinacoteca do Estado de São Paulo, 

1998.

4. Theon Spanudis. José Antônio da Silva. Düsseldorf, Helmut Krüger Verlag.. Distribuição Livraria Kosmos 

Editora, 1976.

5. Antonio Candido. Literatura e Sociedade. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1965.

6. Antonio Candido. Prefácio a Maria Clara, de José A. da Silva. São Paulo, Duas Cidades, 1970.

7. José A. da Silva. Citado por Emanoel Araujo em “Silva”, de Olívio Tavares de Araújo, catálogo da 

retrospectiva da obra do pintor. Pinacoteca do Estado de São Paulo, 1998



Sem título, 1981
Óleo sobre tela
59,5 x 99,5 cm
Col. Maria Eugênia Sobral

Sem título, 1973
Óleo sobre tela
70 x 100 cm
Col. Vilma Eid



Sem título, 1962
Óleo sobre tela
50 x 70 cm
Col. Maria Eugênia Sobral

Sem título, 1979
Óleo sobre tela
50 x 70 cm
Col. Maria Eugênia Sobral
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Sem título, 1977
Óleo sobre tela
54,5 x 39,5 cm
Col. Maria Eugênia Sobral

Sem título, 1976
Óleo sobre tela
40 x 44,5 cm
Col. Vilma Eid
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Flor, 1967
Óleo sobre tela
40,5 x 50,3 cm
Col. particular

Como é bom amar e ser amado, 1973
Óleo sobre tela
60 x 40 cm
Col. particular
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Natureza morta, 1966
Óleo sobre tela
45 x 60,5 cm
Col. particular
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Sem título, 1980
Óleo sobre tela
34 x 49,5 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral
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Vaso de flores, 1986
Óleo sobre tela
40 x 30 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral

Sem título, 1976
Óleo sobre tela
40 x 30 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral



Sem título, 1978
Óleo sobre tela
51,5 x 59,5 cm
Col. particular

Vaso de flores, 1983
Óleo sobre tela
50 x 60 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral



Sem título, 1993
Óleo sobre tela
30 x 40 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral

Sem título, 1985
Óleo sobre tela
69,5 x 50 cm
Col. Álvaro e Sílvia Sobral
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José Antonio da Silva                                         
Vilma Eid

Presidente iipb

The work of this extraordinary painter was the starting point of my 
passion for popular art, for the spontaneous art.

I went to meet him in the 80s. He lived in the São Paulo neigh-
borhood of Cambuci, in an apartment whose walls had been com-
pletely lined up with his canvases. With no modesty at all he wel-
comed the visits saying that he considered himself a great artist: he, 
Picasso and Van Gogh would be the great painters of the world… 
everything was very authentic and real and held much grace for he 
was an innate story teller and knew that his work was really good. 
He had already been recognized and his career was successful. I 
went on visiting him from time to time and always left his home 
carrying a painting under my arm. It was pure enchantment!

When Maria Eugenia and I met we immediately realized that we 
shared the same dream, the same ideal.

 “I had always wished to open up my collection of Silva’s works – 
built up from my love for the simple life of the rural area in the State 
of São Paulo – to a major audience, mainly to children, needy of this 
experience and knowledge”, said Maria Eugenia, who also called the 
attention to the need of preserving the memory of life in the fields.  

Her son Alvaro joined her. He was a flower vase collector, a 
theme that the artist had started to produce at a certain moment 
of his life and never stopped. The collections were generously made 
available for this non-for-profit exhibition as well as the means nec-
essary to perform it. 

Paulo Pasta accepted to be the curator and it made me very hap-
py! Here we have a contemporary artist with a consolidated career 
in addition to his deep knowledge of painting. 

For the Educational Project, something quite unusual in Art 
Galleries, Claudio Cretti, yet another contemporary artist, came to 
add his expertise to the team. 

To complete the group of contemporary artists interested in the 
spontaneous artistic production, Germana Monte-Mór designed 
the layout and all the printed material for the exhibition.

Thus the iipb - Institute of the Brazilian People’s Imaginary – con-
tinues, step by step, fulfilling its mission which was established at its 
creation: to publicize the arts and the culture of the Brazilian people.

“I was born wrong, and I am right.” 1

 José Antônio da Silva                                          Paulo Pasta

The story about painter José Antonio da Silva is well known. Paulo 
Mendes de Almeida, Lourival Gomes Machado and João Cruz Costa, 
the three intellectuals coming from São Paulo for the opening 
ceremony of the Casa de Cultura at São José do Rio Preto (a city 
in the west of the State of São Paulo, counting 5,000 inhabitants 
then in 1946), would have to judge and award the artists of the 
inauguration’s group exhibition.  

Paulo M. de Almeida still remembers: “I walked slowly across the 
hall. Practically all of the canvases hanging there were painted in a 
rancid academic style, copies of chromes or decrepit prints copied from 
oil paintings, with flowers, birds, dead birds, copper tins, in summary, 
all of the worst paraphernalia of the beaux arts exhibitions (…)”.

However, in the midst of this predictable collection, he was taken 
by surprise by a painter with “a certain spirit, a certain grace”, whose 
canvases, – certainly belonging to a primitive and spontaneous 
artist, stood out for their originality. Back to the hotel he rushed to 
his jury companions to say: “Painter ahoy” 2

The painter, José A. da Silva, 37 years old at the time, against 
all odds: his family, the social community, his destiny as ex-country 
worker and now a hotel employee, had decided to buy paints, some 
meters or flannel cloth, do some paintings and send them to the 
Exhibit. He was thus following a vocation already manifested in the 
many drawings he had sketched since he was a child, most of them 
depicting memories of his life in the countryside. The three canvases 
he sent to the gallery also witnessed this experience of his. 

Despite him being the favorite among the judges, they weren’t 
able to award him the first prize. The Exhibit’s organizing committee 
annulled the jury’s verdict leaving Silva in fourth. But this group of 
intellectuals eventually took him to São Paulo where the artist was able 
to present his first individual exhibition. His paintings were all sold, his 
name was on the newspapers and his circle of admirers increased.

All this marked the painter’s imagination in an indelible 
manner. It must have been actually the most beautiful moment of 
his career, his effectively glorious moment with facts coinciding and 
converging: his discovery as an artist, confirming his vocation and 
the possibility of exceeding his social condition. 

Silva, who knew how to respond to this opportunity very well, 
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was also useful, at that moment, to the demand of an artistic 
community anxious for an autochthon value, a value in which they 
could satisfy and identify the old issue of what would be a national 
art and an essentially Brazilian artist.

The expression used by Paulo M. de Almeida, “painter ahoy”, 
contained then an unequivocal sense of  “land in sight”.  We were wasting 
time in the dilutions of Cézanne and the School of Paris. There were not 
yet the projects of a more modern Brazil, that of the representationists, 
neither the Biannual art shows. Volpi – tempera painting façades – had 
not yet achieved a more autonomous pictorial space.

I believe that this craving for “origins” made Silva’s artistic 
success feasible at first, but obviously would not have been capable 
of explaining it completely. 

On his turn, Silva found great support on this notion of primitive 
painter, and not only during the first years of his career. Intelligent as 
he was, he accepted himself as the artist that the milieu wanted to see. 

However, if on the one hand the primitive epithet granted him 
an identity, on the other it stripped him exactly of what he held 
dearest, the progress of his own work. 

I think that this contradiction accompanied Silva during his 
entire trajectory. Not rarely in the reviews about him one finds 
arguments challenging his ingenuousness, his candidness, precisely 
because he had suffered some influence or because he had decided 
to transform his work. Would it then be the case of saving Silva 
from Silva himself?  Nevertheless there is no doubt that this type of 
claim could hardly disguise a repressive ordering.  

Silva responded to this questioning angrily. And because of 
a critic that said he was copying Van Gogh, he interrupted and 
destroyed paintings of a series in which he used a technique similar to 
pointillism. He painted canvases where his detractors were depicted 
as hanged in an efigie execution or otherwise, found vengeance by 
writing insults in the various novels and stories of his life.  

In spite of this ambivalent regime – where what nurtured him also 
paralyzed him – Silva achieved to grant his work an unquestionable 
movement where the restless artist he was is evident. He always learnt 
through his experiences and never forgot to explore every aspect he 
unveiled at doing. These qualities made him authentic, far beyond the 
simple label of “candid painter”. Perhaps this was his best reaction, the 
same that responds for the characteristic quality of his production. 

Theon Spanudis, who according to Olívio Tavares de Araújo3 

would have been the “inventor” of Silva’s geniality, divided the 
painter’s work into four phases. 

The first would be characterized by the use of darker, leaden colors, 
dense with mystery. The second, starting in 1948 suggests another 
lyricism, with lighter and more vivid colors. The third would be the 
pointillism, already mentioned, and the fourth, and most lasting, 
presents more crude and violent colors, more agile, simplified and 
concentrated forms 4. The most part of the paintings in this exhibit 
belong to this last phase which in my opinion would also be the phase 
in which Silva reaches his maturity, mastering his expression fully.      

Although the artist shows to be always willing to incorporate 
new themes and even surprising with their oddness, Silva’s motives 
are also the most recurring in the gender painting: landscapes, still 
life, portraits, self portraits, religious and allegoric subjects. 

One may also gather these themes however over a common 
backdrop, which is Silva’s life as a country man and worker. His 
solutions, his composing findings, his colors, contain a mark of 
one who experienced what he was now representing, because the 
intimacy of the painter with his themes is outstanding. And if Silva 
portrayed the transforming countryside, the exchange of forest for 
plantations, for example –, this same transformation dynamics is 
somehow metabolized and processed in his manner of painting. 

 I further believe that José A. da Silva’s painting doesn’t simply 
feature an inventory of habits and uses. It holds no conformism or 
simple remembering. What makes the difference is exactly an inner 
movement, a want for progress,– understanding progress here as a 
question for the forthcoming of his own work. In a renowned text,5 
Antonio Candido refers to a duality, greatly present in countrymen, 
which he called “transfigurating longing”. It would be something like 
transforming the past into a golden era, a utopia, since the present, 
although it brings some benefits, would be always identified with a 
notion of crisis, where culture values would be under threat. 

In his pictures Silva sometimes writes words of memoirs longed 
for. Most of his subjects also refer to a time passed. But it seems to 
me that this is yet much restricted to the realm of the theme. He 
had in fact a great need to narrate his life and his deeds, which he 
accomplished in several books. It’s exactly the difference between 
his books and his portraits that help clarify the aspect at stake. 

What I mean is that when Silva painted, he did it in the present 
tense and, if I may say so, also granted his works a “present”. He 
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greatly identified with Van Gogh and admired the expressionists.
His colors and his making contain a strong presence and may 

reveal this influence. Straightforward and luminous they are also 
the protagonists, helping give sense to what is being painted. 
His formal solutions obey the plain space of the canvas. They are 
autonomous and are not subservient to the theme. 

It is interesting to notice how his research evolves in this direction. 
He makes painting elements serial and repeated, carrying them with 
an ambiguously abstract significance. He has a sharp intuition to 
perceive the plastic autonomy of forms, and likewise Volpi he also 
knew how to turn figurative content into more simple schemes. His 
way of painting woods and clouds, for example, shows this. The fires 
and cotton plantations as well. (His need of unfolding his themes in 
series is another aspect of this distancing from the theme).  

In my opinion, the cotton plantation landscapes are among the 
best works of this artist. When I saw them for the first time, I was 
reminded of the landscapes of Guignard, the ones that portray the 
mountains and churches of Minas Gerais, where it seems that the 
painter wants to bring heaven and earth together.  

In Silva´s paintings, this visionary construction gains a unique 
inflection. The long whitish, strings of the “rows” of the cotton 
plantation are planted over the remains of extinguished forests.  
The only remains are the trunks, of trees that had been slashed and 
burned.  The tree trunks are dark, they´re lying on the ground and lead 
to the clear suggestion of death. The rows of cotton plants, that do 
not hide the trunks, converge in perspective to the top of the canvas 
in the direction of the sky and the clouds, merging into them. For a 
brief moment – when looking at this point in the canvas – we have a 
feeling of completeness, of inhabiting a lost dimension.  This time-
space unity, which materializes on the canvas, now suggests a mode of 
resurrection. And, once again, we can verify that, for the painter, the 
world´s transformations did not only have a meaning of lament.

The work environment is present in most of Silva´s work. The 
characters in his paintings are always busy doing something.  They all 
seem to be moving around, even during their leisure time. This is also 
the case in the still life paintings.  Several such paintings show an action 
emphasized by the unexpected presence of a knife which, together with 
the other elements, seems to suggest that nothing there is safe. 

Volpi had several still life paintings by Silva hanging in his studio.  
A watermelon, whose extremities had been cut off, and the center, 

from where a huge slice had been cut out. This is an astonishing 
composition. The pieces of the watermelon that had been cut out are 
lying next to the fruit, together with the knife, a threatening object. 
The huge slash is seen in the center of the watermelon.  The painting 
has none of the characteristics of a still life. To the painter, the fruit, as a 
suggestion of the composition, did not seem to matter; it is important 
to show the possibility of how objects can be transformed. This 
painting shows other possibilities of being interpreted. In addition to 
reminding one of the same death rituals as the one I mentioned in the 
series of paintings portraying the cotton plantations, this painting 
also clearly alludes to sexuality – given the presence of the knife, the 
instrument of the action, and the slash made by the knife. In this 
sense, we can also understand the painter´s preference for Picasso, 
who, together with Van Gogh, were his favorite masters.

Another artistic resource frequently resorted to by Silva is the 
repetition of some elements that comprise the painting. When he 
drew a herd of cattle, for example, he always put the cattle in an endless 
single line. He did the same with sequences of houses. The houses 
were repeated, attached one to the other, getting smaller and smaller 
until infinity. The train wagons multiply through the entire extension 
of the canvas. The processions also get lost in the horizon. This ploy 
emphasized even more the expressive nature of these compositions, 
a kind of hyperbole of reality. This is akin to transcending that 
which is real because of the desire to be very realistic. Many of the 
figures on his canvases raise their hands to the skies. Desperate or 
beseeching the heavens, as if they needed this exaggerated gesture to 
better express the circumstances they are subject to. I think that this 
desire for eloquence – beyond being a powerful creative resource – 
corresponded to an enormous need for attention, linked to the desire 
for the recognition of his qualities as an artist. 

The works shown in this exhibition can attest to many of the 
traces referred to above. This is not an art show that intends to 
entirely deplete the painter´s poetic world, especially because 
the choice of the works was restricted to only three collections.  
However, the exhibition is appropriate for Silva´s creative intensity 
and for an indication of its variety of contents.

Of the themes I commented on above, only the cotton plan–
tations will be shown, but it will be possible to observe the artist´s 
fondness for repetitions and the exaggerated gestures in the 
countless landscapes and everyday scenes. The still lives will include 
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a number of his famous vases with flowers (one of the collections 
is comprised mostly of this genre). But it will be revealing to note 
that these flowers also contain a rather nostalgic detachment. They 
have a clear materiality, bringing on the carnal aspects of the paint 
to the canvas, offering themselves like an invitation, a celebration 
of the present. 

Another painting in the show (in fact, it is more of a drawing 
on canvas than a painting) shows an environment that could be a 
painter’s studio – but actually it is not, because there are vultures 
flying in the sky – where an easel, which shows a landscape painted 
by Silva, is being looked at by a crowd of bizarre creatures. Everything 
turns into a staging, like in a fable: the painter seems to have 
summoned his interlocutors – many of them with blindfolds – their 
ghosts and characters (including animals), to a kind of judgment of 
the work itself. The creatures at this strange meeting now seem to 
observe those who have always observed them. Is Silva portraying a 
parody of the time when he was not granted the first prize?  

As I dwelled upon this painting, I could not help but remember 
the famous painting by Courbet, A studio, where the painter, (also in 
the setting) conducts a celebration, an allegory of the seven years of 
his artistic life, turning his studio into a laboratory of his own work, 
that, is, an unexpected testimonial of that which is real.

It goes without saying that Silva´s painting is light years away 
from the painting of the famous French painter, but it is also witness 
to his ability to extend the limits of reality, in a strange movement 
through which the painter, by moving away, seems to give in to doubt 
and self-observation, in a rare example, in his work, of the rise of a 
question as to what is real and what is representation. Perhaps this 
is the reason for the more graphic and analytical execution, without 
a profusion of paints and colors. 

When looking at this painting, I also recall another text written by 
Antonio Cândido, – in fact, it was the preface the critic had written to the 
novel Maria Clara, by Silva. He says: “In this enchanting and authentic 
book, the reader will find many traces that highlight the admirable 
paintings of Silva. As in his paintings, there is a clear contour of things, 
which can barely contain the explosion of fantasy. In the manner of his 
paintings, this work gets stronger if it is viewed less – that is, the more 
the artist applies himself to a meticulous transposition, which becomes 
an invention at each step. Therefore, let us not think of documents, let 
us think about life at a creative pace.” 6

But I truly believe that Silva´s outstanding characteristic was his 
ability to breathe life into this “creative pace.” When looking at his 
paintings, it is impossible not to see his suggestion of metamorphosis 
and his expressive dynamics, able to update the forces that act in the 
present. However, this does not mean that the artist had a naive faith 
in the pace of the world. Like a true backwoodsman, he was not a 
trusting person. The same skill with which he elaborated on this in 
his paintings also led him to write with acuity: “(...) So our planet 
is a round globe – understand? – supported in the air. Supported 
by whom? By nothing. So, there is no nothing, a nothing cannot 
exist, because there is nothing. And if there is nothing everything is 
nothing, understand?”7

			   *       *       *
If everything were to depend on the evaluation of José A. da 

Silva himself, he would be one of the foremost Brazilian painters.  
Everybody who knew him, or has had some contact with his texts, 
novels and interviews, knows that he totally lacked any modesty. He 
said that, if everybody agreed that he was a genius, it would be dumb 
not to agree with this as well. Without any regard to mythology, 
perhaps this opinion helped him paint the way he did: a lot. But 
in an irregular manner. An ideal exhibition of his works would be 
one that would “clean” the excess with which he stained himself. 
This cannot be the ambition of this small exhibition. But I hope 
it awakens an echo – in those who are still unfamiliar with Silva´s 
paintings – of the expression used by Paulo Mendes de Almeida: 
“painter ahoy!”

Comments:
1 - José A. da Silva. Catalogue of individual show at Casa Grande Galeria de 
Arte art gallery. São José do Rio Preto. 1976. Text reproduced in the book 
Silva: Quadros e Livros. by Romildo Sant’Anna. Editora Unesp, 1993.
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(Article reproduced in the book by Romildo Sant’Anna).
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