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Sem titulo, 1966

Oleo sobre tela

45,5x54 cm

Col. Maria Eugénia Sobral






José Antonio da Silva

A obra deste extraordinario pintor foi o ponto de partida para minha paixio pela arte
popular, pela arte espontanea.

Nos anos 80, fui conhecé-lo. Ele morava no Cambuci, num apartamento cujas
paredes eram forradas por seus quadros. Sem modéstia nenhuma, recebia as visitas
dizendo que se considerava um grande artista: ele, Picasso e Van Gogh seriam os
grandes pintores do mundo... tudo era muito auténtico e verdadeiro e tinha muita
graca, pois ele era um contador de casos nato e sabia que seu trabalho era bom
mesmo. J4 tinha sido reconhecido e sua carreira era bem-sucedida. Passei a visita-lo
de quando em quando e sempre saia da casa dele com um quadro embaixo do brago.
Era puro encantamento!

Quando nos encontramos, Maria Eugénia e eu, percebemos imediatamente
que partilhdvamos do mesmo sonho, do mesmo ideal.

“Sempre desejei abrir a minha colecio das obras do Silva, nascida do meu
amor pela vida simples da zona rural paulista, a um publico maior, principalmente
o infantil, carente dessa experiéncia e desse conhecimento”, disse Maria Eugénia,
que também chamou a atencio para a necessidade de preserva¢io da memoria da

vida no campo.



A ela juntou-se seu filho Alvaro, colecionador de vasos de flores, um tema
que o artista passou a fazer em determinado momento da sua vida e nunca mais
parou. Generosamente puseram suas cole¢des a disposi¢do para esta mostra, sem
fins comerciais, além dos meios necessarios para realiza-la.

Paulo Pasta aceitou ser o curador, o que me deu grande alegria! Trata-se de
um artista contemporineo, com carreira consolidada, além de conhecer pintura
profundamente.

Para o projeto educativo, nada usual em galerias de arte, o também artista
pléstico contemporineo Claudio Cretti veio agregar ao time sua comprovada expe-
riéncia nessa area.

Para fechar o grupo dos artistas contemporineos interessados na produg¢io
artistica espontanea, Germana Monte-Mor fez o lay-out e a producio gréfica de todo
o material da exposicio.

Dessa maneira, o Instituto do Imaginério do Povo Brasileiro - 11PB - continua,
passo a passo, cumprindo sua missio, estabelecida quando de sua cria¢io: divulgar a

arte e a cultura da gente brasileira.

Vilma Eid

Presidente do 11PB
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Sem titulo, 1977

Oleo sobre tela
42x60cm

Col. particular



Sem titulo, 1978

Oleo sobre tela
58,5x71cm

Col. Maria Eugénia Sobral



“Nasci errado e estou certo.”’
José Antonio da Silva

Paulo Pasta

E conhecida a histéria da descoberta do pintor José Anténio da Silva. Trés in-
telectuais, Paulo Mendes de Almeida, Lourival Gomes Machado e Jo3o Cruz Costa,
vindos de S. Paulo para a cerimoénia de abertura da Casa de Cultura de Sao José
do Rio Preto (cidade do oeste paulista, que, naquele ano de 1946, contava com 45
mil habitantes), teriam que julgar e premiar os artistas que participavam da mostra
coletiva de inauguracio.

Paulo M. de Almeida relembra o fato: “Percorri lentamente o saguio. Em
sua quase totalidade, eram telas de um rancoso academismo, cépias de cromos
ou de oleogravuras decrépitas, com flores, passaros, aves mortas, tachos de cobre,
enfim, tudo o que fazia a parafernalia da pior seara dos salées de belas-artes (...)".
Porém, em meio a essa cole¢io previsivel, surpreendeu-o um pintor que “tinha um
certo espirito, uma certa graga”, cujas telas — certamente de um artista primitivo,
espontaneo — assinalavam-se pela originalidade. De volta ao hotel, foi logo dizendo
aos seus companheiros de juri:

“— Pintor a vista.”?



Sem titulo, 1966

Oleo sobre tela

45,5x 54 cm

Col. Maria Eugénia Sobral



O pintor, José A. da Silva, na época com 37 anos, contrariando sua familia,
seu meio social, seu destino de ex-lavrador e atual empregado de hotel, tinha
resolvido comprar tintas, uns metros de flanela, pintar e enviar ao Saldo. Dava,
desse modo, prosseguimento a uma vocagio que ji se manifestara nos muitos
desenhos que tracava desde menino, a maioria tendo como motivo suas lembrancas
da vida no campo. As trés telas enviadas ao Salio eram também testemunhos
dessa experiéncia. Apesar de ser deles o preferido, os juizes nio conseguiram
dar-lhe o prémio principal. A comissio organizadora do Saldo anulou o veredito
do juri, restando para Silva o quarto lugar. Mas, depois disso, conseguiram esses
intelectuais levi-lo a Sio Paulo, onde o artista realizou sua primeira exposicio
individual. Teve todos os quadros vendidos, seu nome no jornal e seu circulo de
admiradores ampliado.

Tudo isso marcou de maneira indelével a imaginacéo do pintor. Talvez tenha
sido mesmo o momento mais bonito da sua carreira, o seu momento efetivamente
glorioso. Coincidiam e cruzavam-se, ali, a descoberta do artista, a confirmacio da
sua vocagio e a possibilidade de superagio de sua condigéo social.

O pintor, que soube responder muito bem a essa oportunidade, também
servia, naquele momento, aos anseios de um meio artistico dvido por um valor
autdctone, um valor no qual pudessem satisfazer e identificar a velha questdo do
que seria uma arte nacional e um artista essencialmente brasileiro. A expressdo
usada por Paulo M. de Almeida, “pintor a vista”, também possuia, nessa ocasido, um
sentido inequivoco de “terra a vista”. O nosso meio demorava-se entio nas dilui¢bes
de Cézanne e da escola de Paris. Ainda néo existiam, como projetos, o Brasil mais
moderno dos concretistas nem as Bienais. Volpi ainda nio tinha conquistado, com a

realizagio das fachadas a témpera, um plano pictérico mais auténomo.



Penso que esse desejo de “origem” viabilizou, no inicio, o éxito artistico de
Silva, mas, também, é 6bvio que nio poderia explica-lo por completo.

Silva, por seu lado, apoiou-se muito nessa no¢io de pintor primitivo, ndo sé
nos primeiros anos de sua carreira. Inteligente, aceitou-se como o artista que o meio
queria ver. No entanto, se, por um lado, o epiteto de primitivo dava-lhe identidade,
por outro, cerceava-o justamente no que mais prezava: o progresso da prépria obra.
Penso que essa contradicdo acompanhou o pintor durante toda a sua trajetodria.
N3o é raro encontrar nos textos criticos sobre ele argumentos que contestam sua
ingenuidade, sua pureza, justamente porque sofrera algumas influéncias, ou porque
tivesse resolvido transformar seu trabalho. Seria o caso, entdo, de salvar o Silva do
proprio Silva? Ndo ha davida, porém, de que essa espécie de cobranca mal disfarcava
uma ordenacio repressiva.

A esse questionamento, o artista respondia com raiva. Chegou a interrom-
per e a destruir algumas pinturas de uma série em que usava uma técnica parecida
com o pontilhismo, porque um critico disse que estava imitando Van Gogh; pintou
telas em que apareciam enforcados os seus detratores, numa execucdo em efigie,
ou, entdo, vingou-se escrevendo impropérios nos varios romances e relatos sobre
sua vida.

Apesar desse regime ambivalente — no qual o que o nutria também o parali-
sava -, Silva conseguiu dotar sua obra de um inquestionavel movimento, em que
esta patente o artista inquieto que ele era: sempre aprendeu com suas experiéncias
e nunca deixou de explorar todos os aspectos que descobria no fazer. Essas
qualidades tornavam-no auténtico, para além do simples rétulo de “pintor puro”.
Talvez essa tenha sido sua melhor resposta, a mesma que responde pela qualidade

prépria de sua produgio.



Sem titulo, 1985

Oleo sobre tela
69,5x50cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral

Sem titulo, 1993

Oleo sobre tela
59,5x45cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral



Carro de boi, 1978
Oleo sobre tela
62x89,5cm

Col. Galeria Estacdo

Sem titulo 1978
Oleo sobre tela
53x27,5cm

Col. Galeria Estacao




Theon Spanudis, que, segundo Olivio Tavares de Aragjo,® seria o “inventor”
da genialidade de Silva, dividiu o trabalho do pintor em quatro fases. A primeira
seria caracterizada pelo uso de cores mais escuras, plumbeas, densas de mistério.
A segunda, iniciada em 1948, sugere j4 um outro lirismo, dotado de cores mais
vivas e claras. A terceira seria o ji mencionado pontilhado, e a quarta, e mais
duradoura, apresenta cores mais cruas e violentas, formas mais dgeis, simplificadas
e concentradas.* A grande maioria das pinturas desta exposicio é dessa tltima fase,
que, ao meu ver, também seria a etapa na qual Silva alcan¢a a maturidade e o pleno
dominio de sua expressao.

Apesar de o pintor mostrar-se sempre disposto a incorporar novos temas
e até a surpreender pela estranheza deles, os motivos de Silva sdo também os
mais recorrentes da pintura de género: paisagens, naturezas mortas, retratos,
autorretratos, flores, assuntos religiosos e alegéricos. Todavia, também podemos
reunir esses temas sobre um pano de fundo comum, que € a vivéncia de Silva como
homem etrabalhador do campo. Suassoluc¢ées, seus achados compositivos, suas cores,
tém a marca de quem praticou o que agora representava, pois é notdria a intimidade
do pintor com os seus temas. E, se Silva retratou o campo em transformacgio - a
troca da mata pela lavoura, por exemplo —, essa mesma dinidmica da transformacio
estd, de certa maneira, metabolizada e processada na sua maneira de pintar.

Acredito, ainda, que a pintura de José A. da Silva ndo possui a caracteristica
de um simples inventério de usos e costumes. Nio tem ela nada de conformista e
de simples rememoracio. O que faz a sua diferenca é justamente um movimento
interno, uma vontade de progresso — e entenda-se aqui progresso como uma
pergunta pelo devir do préprio trabalho. Em texto conhecido,® Antonio Candido

refere-se a uma dualidade muito presente nos homens do campo, que ele chamou de



“saudosismo transfigurador”. Seria algo como transformar o passado em uma idade
de ouro, uma utopia, ja que o presente, apesar de trazer alguns beneficios, estaria
sempre identificado com uma noc¢io de crise, na qual os valores de sua cultura
estariam sob ameaca.

Silva as vezes escreve em seus quadros palavras de sentidas lembrancas. Seus
assuntos também se referem, na sua maioria, a uma época ja passada. Mas, parece-
me, isso fica ainda muito restrito ao universo do tema. Ele tinha, de fato, uma
necessidade muito grande de narrar sua vida e seus feitos, o que realizou em vérios
livros. E justamente a diferenca entre seus livros e seus quadros que ajuda a esclarecer
o0 aspecto em questio. O que quero dizer é que quando Silva pintava, ele o fazia no
presente e —se posso dizer assim — também dotava seus trabalhos de um “presente”.
Ele identificava-se muito com Van Gogh e gostava muito dos expressionistas. Suas
cores e sua fatura possuem uma notével presenca e podem revelar essa influéncia.
Francas e luminosas, elas sdo também protagonistas, ajudam a dar o sentido do que
esta sendo pintado. Suas solu¢des formais obedecem ao espaco planar do quadro,
tém autonomia e nio sio subservientes ao assunto. E curioso notar como ele vai
progredindo com suas pesquisas nessa direcio. Ele serializa e repete alguns elementos
da pintura, carregando-os de um sentido ambiguamente abstrato. Tem uma intui¢io
muito afiada para perceber a autonomia plastica das formas, e, a exemplo de Volpi,
também sabia transformar os contetidos figurativos em esquemas mais simples. Sua
maneira de pintar as matas e as nuvens, por exemplo, mostra isso. As queimadas e
plantacdes de algodio, também. (A prépria necessidade de desdobrar seus temas em
séries constituia outro aspecto desse distanciamento do tema.)

As paisagens das planta¢des de algodio estio, no meu entender, entre suas

melhores realiza¢ées. Quando as vi pela primeira vez, lembrei-me das paisagens de



Rapto de Noiva, 1946
Oleo sobre tela
52x72cm

Col. Maria Eugénia Sobral

Sem titulo, 1939

Oleo sobre tela

42 x60cm

Col. Maria Eugénia Sobral




Guignard, aquelas das montanhas e igrejas de Minas, onde o pintor parece querer
reunir céu e terra.

Nas pinturas de Silva, essa construgdo visionaria ganha uma inflexdo muito
particular. Os longos fios esbranquicados das “ruas” do algodoal estdo plantados
sobre os restos da mata extinta. Sobram dela apenas os troncos, queimados e
decepados. Estes sdo escuros, estdo deitados por terra e conduzem a sugestdo clara
da morte. As fileiras do algodoal, que ndo os escondem, convergem em perspectiva
para o alto da tela, onde encontram-se com o céu e as nuvens, e terminam por se
confundir com eles. Por um momento — olhando para esse ponto do quadro -, temos
uma sensac¢io de plenitude, de estarmos habitando uma dimensio perdida. Essa
unidade espago-temporal, materializada na tela, sugere agora um modo também de
ressurreicio. E, mais uma vez, podemos constatar que as transformacées do mundo,
para o pintor, ndo tinham apenas o sentido de lamentacio.

O universo do trabalho est4 presente na quase totalidade da obra de Silva.
As personagens de seus quadros estio sempre entregues a algum tipo de ocupagio.
Todas parecem estar em movimento, mesmo nas horas de lazer. Assim é também
nas naturezas mortas. H4 varias delas nas quais essa a¢do é marcada pela presenca
inesperada de uma faca, que, junto dos outros elementos, parece sugerir que nada
estaria, ali, posto a salvo.

Volpi tinha, pendurada no atelié, uma dessas naturezas mortas de Silva. E
uma melancia, cujas extremidades foram cortadas, como também o seu centro, de
onde uma grande fatia foi retirada. E uma pintura de composi¢io surpreendente. As
partes cortadas e retiradas da melancia estdo expostas junto da fruta, assim como a
faca, uma presenca ameacadora. No centro da melancia aparece a grande fenda feita

pelo corte. O quadro nada possui de vida imével. Para o artista, parecia ndo importar
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Natureza Morta com Melancia, 1966

Oleoa sobre tela
50x70cm
Cole. Alfredo Volpi.

apenas a fruta, como sugestio de artefato compositivo, mas exibir as possibilidades
de transformacio dos objetos. E essa pintura também oferece outras possibilidades
de leitura. Além de lembrar o mesmo ritual de morte que mencionei na série dos
algodoais, apresenta também uma clara alusido ao universo da sexualidade, tanto
na presenca da faca — o instrumento da a¢io —, como na fenda aberta por ela. Nesse
sentido, podemos entender também a predilecio do pintor por Picasso, que para ele
formava, com Van Gogh, a dupla de mestres preferidos.

Outro recurso plastico muito utilizado por Silva é o da repeti¢do de alguns
elementos que compdem a pintura. Quando desenhava uma boiada, por exemplo,
repetia esses bois numa fila interminavel. Fazia o mesmo com as suas sequéncias de
casas. Estas se repetiam, grudadas, diminuindo de tamanho até o infinito. Os trens
tinham os vagées multiplicados por toda a extensio da tela. As procissées também
perdiam-se no horizonte. Esse recurso acentuava ainda mais o cariter expressivo
de suas composi¢bes, numa espécie de hiperbolizacio do real. Seria algo como
transcender o real justamente por querer ser muito realista. Muitas das figuras de

suas telas erguem as maos para o alto. Desesperadas ou clamando aos céus, como
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A borrice dos homens, 1987
Oleo sobre tela

48 x75cm

Col. Vilma Eid

Sem titulo, 1968
Oleo sobre tela
65x99cm

Col. Vilma Eid




se precisassem desse exagero do gesto para exprimir melhor as circunstincias a que
estavam entregues. A esse desejo de eloquéncia, penso eu - para além de ser um
potente expediente criativo —, correspondia uma enorme necessidade de atencio,
vinculada ao desejo de reconhecimento de suas qualidades de artista.

Os trabalhos apresentados nesta exposi¢io podem atestar a presenca de
muitos dos tracos indicados acima. Esta nio é uma mostra que pretenda esgotar
a totalidade do universo poético do pintor, mesmo porque a escolha dos trabalhos
ficou circunscrita a apenas trés colecdes. Ela estd apta, entretanto, para a intensidade
criativa de Silva, bem como para indicar a sua riqueza de conteidos.

Dos temas que comentei acima, apenas os algodoais estardo presentes, mas serd
possivel observar seuapego asrepeticdes e ao exagero dos gestos nasinimeras paisagens
e cenas de costumes. Das naturezas mortas, estario expostos varios dos famosos vasos
de flores (uma das cole¢bes possui praticamente apenas essa modalidade de género).
Mas sera revelador notar, também nessas flores, um certo desapego nostalgico. Elas
possuem uma clara materialidade, trazem a carnalidade da tinta para o plano da tela,
oferecendo-se a n6s como uma espécie de convite, uma celebra¢io do presente.

Uma outra pintura em exposi¢do (na verdade, mais um desenho sobre tela)
mostra um ambiente que deveria ser o de um atelié — mas de fato nio é, pois existem
urubus voando no céu —, onde um cavalete, que exibe uma pintura de paisagem de
Silva, é visto por uma multidio de seres bizarros. Tudo se transforma em uma
encenagio, como em uma fabula: o pintor parece ter convocado seus interlocutores
— muitos deles com os olhos vendados —, seus fantasmas e personagens (incluindo os
animais), para uma espécie de julgamento da prépria obra. As criaturas, nessa curiosa
reunido, parecem agora observar quem sempre os observou. Serd que Silva estaria, ai,

parodiando a ocasido em que lhe fora recusado o primeiro prémio?
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Detendo-me nessa pintura, ndo consegui deixar de me lembrar da famosa tela
de Courbet, O atelié do artista, onde o pintor (presente também na cena) realiza uma
celebragdo, uma alegoria de sete anos da sua vida artistica, fazendo, igualmente, do seu
estidio um laboratério da prépria obra, ou seja, um testemunho inesperado do real.

A tela de Silva - n3o preciso dizer — guarda todas as distincias daquela
do famoso autor francés, mas também é ela um testemunho de sua capacidade de
estender os limites do real, em um curioso movimento pelo qual o pintor, afastando-
se, parece entregar-se a duvida e 4 auto-observacgio, em um exemplo raro, em sua obra,
da aparicdo da pergunta sobre o que é real e o que é representacio . Talvez deva-se a
isso, também, a execu¢io mais grafica e analitica, sem a profuso da tinta e das cores.

Lembrei-me também, olhando para essa tela, de um outro texto de Antonio
Céandido - na verdade o preficio que o critico escreveu para o romance Maria Clara, de
Silva. Ele diz: “Nesse livro encantador e auténtico, o leitor encontrard muitos tracos
que marcam os quadros admiraveis de Silva. Como neles, hd um contorno nitido das
coisas, que entretanto mal contém a explosio da fantasia. Como neles, esta é tanto
mais forte quanto menos procurada — isto é, quanto mais o artista se aplica numa
transposi¢do meticulosa, que se torna invenc¢io a cada passo. Nio pensemos portanto
em documento, mas na vida em ritmo criador”.%

Penso que, de fato, o mais importante em Silva foi sua capacidade de dotar a
vida desse mesmo “ritmo criador”. E impossivel, frente as suas pinturas, nio notar essa
sugestdo de metamorfose, como também sua dinimica expressiva, capaz de atualizar
as forcas que agiam no presente. Isso néo significa, portanto, que o artista possuisse
alguma fé ingénua no ritmo do mundo. Como bom caipira, era muito desconfiado.
Com o mesmo engenho com que elaborava isso em pintura, também escreveu com
argucia: “(...) Entdo, a nossa terra é um globo redondo — entendeu? - aparado no ar. E
aparado por quem? Por nada. Entdo, nio existe um nada, ndo pode existir um nada, é

porque nio tem nada. E, se ndo tem nada, tudo é nada, entendeu?”.”
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Courbet, Gustave

O atelié do artista, 1855
Oleo sobre tela

361 x598 cm

Museu d'Orsay, Paris

Sem titulo, 1969
Oleo sobre tela
40x50cm

Col. Vilma Eid




Dependesse da avalia¢io do préprio José A. da Silva, ele seria um dos maiores
pintores brasileiros. Todos que o conheceram, ou mesmo que tiveram alguma
aproximacdo com seus escritos, romances e entrevistas, sabiam da sua inspirada falta
de modéstia. Dizia ele que, se todos concordavam sobre a sua genialidade, seria burrice
sua nio concordar com isso também. Mitologias 4 parte, talvez esse juizo o tenha
ajudado a pintar como pintou: muito. Mas de maneira desigual. Uma exposicio ideal
sobre sua obra seria aquela que conseguisse “limpar” o excesso com que ele préprio
se manchou. Nio podera ser a ambicio desta pequena mostra. Mas espero que ela
desperte o eco — em quem ainda ndo conheca direito a pintura de Silva — daquela

expressio usada por Paulo Mendes de Almeida: “pintor a vista!”.

Notas:

1. José A. da Silva. Catalogo da mostra individual na Casa Grande Galeria de Arte. Sio José do Rio Preto.

1976. Texto reproduzido no livro Silva: Quadros e Livros, de Romildo Sant’Anna. Editora Unesp, 1993.

2. Paulo Mendes de Almeida. Folha de S.Paulo, 22.2.1976 (artigo reproduzido no livro de Romildo
Sant’Anna).

3. Olivio Tavares de Aratjo. “Silva”. Catélogo da exposi¢do retrospectiva. Pinacoteca do Estado de Sio Paulo,
1998.

4. Theon Spanudis. José Antoénio da Silva. Diisseldorf, Helmut Kriiger Verlag.. Distribui¢io Livraria Kosmos
Editora, 1976.

5. Antonio Candido. Literatura e Sociedade. Sao Paulo, Companhia Editora Nacional, 1965.
6. Antonio Candido. Prefacio a Maria Clara, de José A. da Silva. Sao Paulo, Duas Cidades, 1970.

7. José A. da Silva. Citado por Emanoel Araujo em “Silva”, de Olivio Tavares de Araujo, catdlogo da

retrospectiva da obra do pintor. Pinacoteca do Estado de Sio Paulo, 1998
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Sem titulo, 1973
Oleo sobre tela
70x 100 cm
Col. Vilma Eid

Sem titulo, 198

Oleo sobre tela
59,5%x99,5cm

Col. Maria Eugénia Sobral




Sem titulo, 1962

Oleo sobre tela
50x70cm

Col. Maria Eugénia Sobral

\ ﬁi*
Sem titulo, 1979
Oleo sobre tela
z & { l \ 50x70cm

« Col. Maria Eugénia Sobral




Sem titulo, 1977

Oleo sobre tela
54,5x39,5cm

Col. Maria Eugénia Sobral
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Sem titulo, 1976
Oleo sobre tela
40x44,5cm
Col. Vilma Eid



Como é bom amar e ser amado, 1973
Oleo sobre tela

60x40cm

Col. particular
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Flor, 1967

Oleo sobre tela
40,5x50,3cm
Col. particular



Natureza morta, 1966
Oleo sobre tela

45 x60,5cm

Col. particular
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Sem titulo, 1980

Oleo sobre tela
34x49,5cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral
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Vaso de flores, 1986

Oleo sobre tela
40x30cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral
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Sem titulo, 1976

Oleo sobre tela
40x30cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral



Sem titulo, 1978
Oleo sobre tela
51,5x59,5cm
Col. particular

Vaso de flores, 1983

Oleo sobre tela
50x60cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral




Sem titulo, 1985

Oleo sobre tela

69,5 x50 cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral

Sem titulo, 1993

Oleo sobre tela
30x40cm

Col. Alvaro e Silvia Sobral




José Antonio da Silva

Vilma Eid
Presidente rs

The work of this extraordinary painter was the starting point of my
passion for popular art, for the spontaneous art.

I went to meet him in the 80s. He lived in the Sdo Paulo neigh-
borhood of Cambuci, in an apartment whose walls had been com-
pletely lined up with his canvases. With no modesty at all he wel-
comed the visits saying that he considered himself a great artist: he,
Picasso and Van Gogh would be the great painters of the world...
everything was very authentic and real and held much grace for he
was an innate story teller and knew that his work was really good.
He had already been recognized and his career was successful. I
went on visiting him from time to time and always left his home
carrying a painting under my arm. It was pure enchantment!

When Maria Eugenia and I met we immediately realized that we
shared the same dream, the same ideal.

“I had always wished to open up my collection of Silva’s works —
built up from my love for the simple life of the rural area in the State
of Sao Paulo - to a major audience, mainly to children, needy of this
experience and knowledge”, said Maria Eugenia, who also called the
attention to the need of preserving the memory of life in the fields.

Her son Alvaro joined her. He was a flower vase collector, a
theme that the artist had started to produce at a certain moment
of his life and never stopped. The collections were generously made
available for this non-for-profit exhibition as well as the means nec-
essary to perform it.

Paulo Pasta accepted to be the curator and it made me very hap-
py! Here we have a contemporary artist with a consolidated career
in addition to his deep knowledge of painting.

For the Educational Project, something quite unusual in Art
Galleries, Claudio Cretti, yet another contemporary artist, came to
add his expertise to the team.

To complete the group of contemporary artists interested in the
spontaneous artistic production, Germana Monte-Mér designed
the layout and all the printed material for the exhibition.

Thus the 1IPB - Institute of the Brazilian People’s Imaginary — con-
tinues, step by step, fulfilling its mission which was established at its
creation: to publicize the arts and the culture of the Brazilian people.

36

”1

“l was born wrong, and | am right.
José Anténio da Silva Paulo Pasta
The story about painter José Antonio da Silva is well known. Paulo
Mendes de Almeida, Lourival Gomes Machado and Joao Cruz Costa,
the three intellectuals coming from Sio Paulo for the opening
ceremony of the Casa de Cultura at Sdo José do Rio Preto (a city
in the west of the State of Sdo Paulo, counting 5,000 inhabitants
then in 1946), would have to judge and award the artists of the
inauguration’s group exhibition.

Paulo M. de Almeida still remembers: “I walked slowly across the
hall. Practically all of the canvases hanging there were painted in a
rancid academic style, copies of chromes or decrepit prints copied from
oil paintings, with flowers, birds, dead birds, copper tins, in summary,
all of the worst paraphernalia of the beaux arts exhibitions (...)".

However, in the midst of this predictable collection, he was taken
by surprise by a painter with “a certain spirit, a certain grace”, whose
canvases, — certainly belonging to a primitive and spontaneous
artist, stood out for their originality. Back to the hotel he rushed to
his jury companions to say: “Painter ahoy”

The painter, José A. da Silva, 37 years old at the time, against
all odds: his family, the social community, his destiny as ex-country
worker and now a hotel employee, had decided to buy paints, some
meters or flannel cloth, do some paintings and send them to the
Exhibit. He was thus following a vocation already manifested in the
many drawings he had sketched since he was a child, most of them
depicting memories of his life in the countryside. The three canvases
he sent to the gallery also witnessed this experience of his.

Despite him being the favorite among the judges, they weren'’t
able to award him the first prize. The Exhibit’s organizing committee
annulled the jury’s verdict leaving Silva in fourth. But this group of
intellectuals eventually took him to Sao Paulo where the artist was able
to present his first individual exhibition. His paintings were all sold, his
name was on the newspapers and his circle of admirers increased.

All this marked the painter’s imagination in an indelible
manner. It must have been actually the most beautiful moment of
his career, his effectively glorious moment with facts coinciding and
converging: his discovery as an artist, confirming his vocation and
the possibility of exceeding his social condition.

Silva, who knew how to respond to this opportunity very well,



was also useful, at that moment, to the demand of an artistic
community anxious for an autochthon value, a value in which they
could satisfy and identify the old issue of what would be a national
art and an essentially Brazilian artist.

The expression used by Paulo M. de Almeida, “painter ahoy”,
contained then an unequivocal sense of “land in sight”. We were wasting
time in the dilutions of Cézanne and the School of Paris. There were not
yet the projects of a more modern Brazil, that of the representationists,
neither the Biannual art shows. Volpi - tempera painting facades — had
not yet achieved a more autonomous pictorial space.

I believe that this craving for “origins” made Silva’s artistic
success feasible at first, but obviously would not have been capable
of explaining it completely.

On his turn, Silva found great support on this notion of primitive
painter, and not only during the first years of his career. Intelligent as
he was, he accepted himself as the artist that the milieu wanted to see.

However, if on the one hand the primitive epithet granted him
an identity, on the other it stripped him exactly of what he held
dearest, the progress of his own work.

I think that this contradiction accompanied Silva during his
entire trajectory. Not rarely in the reviews about him one finds
arguments challenging his ingenuousness, his candidness, precisely
because he had suffered some influence or because he had decided
to transform his work. Would it then be the case of saving Silva
from Silva himself? Nevertheless there is no doubt that this type of
claim could hardly disguise a repressive ordering.

Silva responded to this questioning angrily. And because of
a critic that said he was copying Van Gogh, he interrupted and
destroyed paintings of a series in which he used a technique similar to
pointillism. He painted canvases where his detractors were depicted
as hanged in an efigie execution or otherwise, found vengeance by
writing insults in the various novels and stories of his life.

In spite of this ambivalent regime — where what nurtured him also
paralyzed him - Silva achieved to grant his work an unquestionable
movement where the restless artist he was is evident. He always learnt
through his experiences and never forgot to explore every aspect he
unveiled at doing. These qualities made him authentic, far beyond the
simple label of “candid painter”. Perhaps this was his best reaction, the
same that responds for the characteristic quality of his production.

Theon Spanudis, who according to Olivio Tavares de Aragjo®
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would have been the “inventor” of Silva’s geniality, divided the
painter’s work into four phases.

The first would be characterized by the use of darker, leaden colors,
dense with mystery. The second, starting in 1948 suggests another
lyricism, with lighter and more vivid colors. The third would be the
pointillism, already mentioned, and the fourth, and most lasting,
presents more crude and violent colors, more agile, simplified and
concentrated forms *. The most part of the paintings in this exhibit
belong to this last phase which in my opinion would also be the phase
in which Silva reaches his maturity, mastering his expression fully.

Although the artist shows to be always willing to incorporate
new themes and even surprising with their oddness, Silva’s motives
are also the most recurring in the gender painting: landscapes, still
life, portraits, self portraits, religious and allegoric subjects.

One may also gather these themes however over a common
backdrop, which is Silva’s life as a country man and worker. His
solutions, his composing findings, his colors, contain a mark of
one who experienced what he was now representing, because the
intimacy of the painter with his themes is outstanding. And if Silva
portrayed the transforming countryside, the exchange of forest for
plantations, for example -, this same transformation dynamics is
somehow metabolized and processed in his manner of painting.

I further believe that José A. da Silva’s painting doesn’t simply
feature an inventory of habits and uses. It holds no conformism or
simple remembering. What makes the difference is exactly an inner
movement, a want for progress,— understanding progress here as a
question for the forthcoming of his own work. In a renowned text,’
Antonio Candido refers to a duality, greatly present in countrymen,
which he called “transfigurating longing”. It would be somethinglike
transforming the past into a golden era, a utopia, since the present,
although it brings some benefits, would be always identified with a
notion of crisis, where culture values would be under threat.

In his pictures Silva sometimes writes words of memoirs longed
for. Most of his subjects also refer to a time passed. But it seems to
me that this is yet much restricted to the realm of the theme. He
had in fact a great need to narrate his life and his deeds, which he
accomplished in several books. It’s exactly the difference between
his books and his portraits that help clarify the aspect at stake.

What I mean is that when Silva painted, he did it in the present
tense and, if I may say so, also granted his works a “present”. He



greatly identified with Van Gogh and admired the expressionists.

His colors and his making contain a strong presence and may
reveal this influence. Straightforward and luminous they are also
the protagonists, helping give sense to what is being painted.
His formal solutions obey the plain space of the canvas. They are
autonomous and are not subservient to the theme.

Itis interesting to notice how his research evolves in this direction.
He makes painting elements serial and repeated, carrying them with
an ambiguously abstract significance. He has a sharp intuition to
perceive the plastic autonomy of forms, and likewise Volpi he also
knew how to turn figurative content into more simple schemes. His
way of painting woods and clouds, for example, shows this. The fires
and cotton plantations as well. (His need of unfolding his themes in
series is another aspect of this distancing from the theme).

In my opinion, the cotton plantation landscapes are among the
best works of this artist. When I saw them for the first time, [ was
reminded of the landscapes of Guignard, the ones that portray the
mountains and churches of Minas Gerais, where it seems that the
painter wants to bring heaven and earth together.

In Silva’s paintings, this visionary construction gains a unique
inflection. The long whitish, strings of the “rows” of the cotton
plantation are planted over the remains of extinguished forests.
The only remains are the trunks, of trees that had been slashed and
burned. The tree trunks are dark, they re lying on the ground and lead
to the clear suggestion of death. The rows of cotton plants, that do
not hide the trunks, converge in perspective to the top of the canvas
in the direction of the sky and the clouds, merging into them. For a
brief moment — when looking at this point in the canvas - we have a
feeling of completeness, of inhabiting a lost dimension. This time-
space unity, which materializes on the canvas, now suggests a mode of
resurrection. And, once again, we can verify that, for the painter, the
world’s transformations did not only have a meaning of lament.

The work environment is present in most of Silva’s work. The
characters in his paintings are always busy doing something. They all
seem to be moving around, even during their leisure time. This is also
the case in the still life paintings. Several such paintings show an action
emphasized by the unexpected presence of a knife which, together with
the other elements, seems to suggest that nothing there is safe.

Volpi had several still life paintings by Silva hanging in his studio.
A watermelon, whose extremities had been cut off, and the center,
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from where a huge slice had been cut out. This is an astonishing
composition. The pieces of the watermelon that had been cut out are
lying next to the fruit, together with the knife, a threatening object.
The huge slash is seen in the center of the watermelon. The painting
hasnone of the characteristics of a still life. To the painter, the fruit, asa
suggestion of the composition, did not seem to matter; it is important
to show the possibility of how objects can be transformed. This
painting shows other possibilities of being interpreted. In addition to
reminding one of the same death rituals as the one I mentioned in the
series of paintings portraying the cotton plantations, this painting
also clearly alludes to sexuality — given the presence of the knife, the
instrument of the action, and the slash made by the knife. In this
sense, we can also understand the painter’s preference for Picasso,
who, together with Van Gogh, were his favorite masters.

Another artistic resource frequently resorted to by Silva is the
repetition of some elements that comprise the painting. When he
drew aherd of cattle, for example, he always put the cattle in an endless
single line. He did the same with sequences of houses. The houses
were repeated, attached one to the other, getting smaller and smaller
until infinity. The train wagons multiply through the entire extension
of the canvas. The processions also get lost in the horizon. This ploy
emphasized even more the expressive nature of these compositions,
a kind of hyperbole of reality. This is akin to transcending that
which is real because of the desire to be very realistic. Many of the
figures on his canvases raise their hands to the skies. Desperate or
beseeching the heavens, as if they needed this exaggerated gesture to
better express the circumstances they are subject to. I think that this
desire for eloquence — beyond being a powerful creative resource —
corresponded to an enormous need for attention, linked to the desire
for the recognition of his qualities as an artist.

The works shown in this exhibition can attest to many of the
traces referred to above. This is not an art show that intends to
entirely deplete the painter’s poetic world, especially because
the choice of the works was restricted to only three collections.
However, the exhibition is appropriate for Silva’s creative intensity
and for an indication of its variety of contents.

Of the themes I commented on above, only the cotton plan-
tations will be shown, but it will be possible to observe the artist’s
fondness for repetitions and the exaggerated gestures in the
countless landscapes and everyday scenes. The still lives will include



a number of his famous vases with flowers (one of the collections
is comprised mostly of this genre). But it will be revealing to note
that these flowers also contain a rather nostalgic detachment. They
have a clear materiality, bringing on the carnal aspects of the paint
to the canvas, offering themselves like an invitation, a celebration
of the present.

Another painting in the show (in fact, it is more of a drawing
on canvas than a painting) shows an environment that could be a
painter’s studio — but actually it is not, because there are vultures
flying in the sky — where an easel, which shows a landscape painted
by Silva, isbeinglooked at by a crowd of bizarre creatures. Everything
turns into a staging, like in a fable: the painter seems to have
summoned his interlocutors — many of them with blindfolds - their
ghosts and characters (including animals), to a kind of judgment of
the work itself. The creatures at this strange meeting now seem to
observe those who have always observed them. Is Silva portraying a
parody of the time when he was not granted the first prize?

As T dwelled upon this painting, I could not help but remember
the famous painting by Courbet, A studio, where the painter, (also in
the setting) conducts a celebration, an allegory of the seven years of
his artistic life, turning his studio into a laboratory of his own work,
that, is, an unexpected testimonial of that which is real.

It goes without saying that Silva’s painting is light years away
from the painting of the famous French painter, but it is also witness
to his ability to extend the limits of reality, in a strange movement
through which the painter, by moving away, seems to give in to doubt
and self-observation, in a rare example, in his work, of the rise of a
question as to what is real and what is representation. Perhaps this
is the reason for the more graphic and analytical execution, without
a profusion of paints and colors.

When looking at this painting, I also recall another text written by
Antonio Candido, - in fact, it was the preface the critichad written to the
novel Maria Clara, by Silva. He says: “In this enchanting and authentic
book, the reader will find many traces that highlight the admirable
paintings of Silva. As in his paintings, there is a clear contour of things,
which can barely contain the explosion of fantasy. In the manner of his
paintings, this work gets stronger if it is viewed less — that is, the more
the artist applies himself to a meticulous transposition, which becomes
an invention at each step. Therefore, let us not think of documents, let

us think about life at a creative pace.” ¢
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But I truly believe that Silva’s outstanding characteristic was his
ability to breathe life into this “creative pace.” When looking at his
paintings, it is impossible not to see his suggestion of metamorphosis
and his expressive dynamics, able to update the forces that act in the
present. However, this does not mean that the artist had a naive faith
in the pace of the world. Like a true backwoodsman, he was not a
trusting person. The same skill with which he elaborated on this in
his paintings also led him to write with acuity: “(...) So our planet
is a round globe — understand? - supported in the air. Supported
by whom? By nothing. So, there is no nothing, a nothing cannot
exist, because there is nothing. And if there is nothing everything is
nothing, understand?”’

T

If everything were to depend on the evaluation of José A. da
Silva himself, he would be one of the foremost Brazilian painters.
Everybody who knew him, or has had some contact with his texts,
novels and interviews, knows that he totally lacked any modesty. He
said that, if everybody agreed that he was a genius, it would be dumb
not to agree with this as well. Without any regard to mythology,
perhaps this opinion helped him paint the way he did: a lot. But
in an irregular manner. An ideal exhibition of his works would be
one that would “clean” the excess with which he stained himself.
This cannot be the ambition of this small exhibition. But I hope
it awakens an echo - in those who are still unfamiliar with Silva’s
paintings — of the expression used by Paulo Mendes de Almeida:
“painter ahoy!”
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