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El vestido rojo | The red dress, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
70 x 90 cm | 27.55 x 35.43 in
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Lilian Camelli                                                        Vilma Eid

Lilian é daquelas artistas de coração e alma. Paraguaia de nascimento, ela usa a nos-

talgia das suas raízes para os temas de sua pintura.

Seu trabalho trata de imagens vividas, espaços outrora habitados. É como se to-

dos nós já tivéssemos estado, algum dia, naqueles lugares.

Batalhadora, um dia me disse que seu sonho era expor na Galeria Estação.  

O motivo? “Minha pintura está na contramão, assim como a galeria.” Dei muita risada!

Ela talvez tenha razão. Somente a pureza poderia permitir tal declaração.

Vera Novis, escritora, curadora e especialista em Antonio Bandeira (entre outros), 

foi a nossa escolha para a curadoria, que pela primeira vez ela assina para a Galeria 

Estação.

Aí está, rapidamente, a história desta mostra, que, tenho certeza, surpreenderá.

Aproveitem.
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El piso de baldosa | The tile floor, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
70 x 80 cm | 27.55 x 31.49 in



Tempos idos e vividos                                                               Vera Novis

Itabira é apenas um retrato na parede

mas como dói

Carlos Drummond de Andrade

De início, o caráter figurativo das telas de Lilian Camelli chamou a minha atenção pela 

diferença em relação à arte que se produz hoje. E não me refiro aos ready-made, à 

body art, à street art, às performances ou às instalações. Na comparação está sen-

do considerada a pintura “comportada”, de cavalete, o ”antigo” óleo sobre seu suporte 

mais utilizado, a tela. Essa pintura se apresentava, assim, como um campo propício 

para análise e avaliação da permanência da “old-fashioned” figuração ao lado, agora, 

da supremacia da abstração, em todas as suas variações.

A pintura de Lilian vai na contramão dos seus contemporâneos, inclusive dos seus 

colegas de ateliê. Nos Estados Unidos, Hoper e Hockney seguem, aplaudidos, seus 

caminhos. Entre nós, hoje, a arte figurativa se restringe, basicamente, à fotografia e 

à arte popular. Na fotografia dois nomes podem ser citados, entre muitos outros: 

Claudia Andujar e Miguel Rio Branco. Mas não se pode avançar muito no paralelo 

entre pintura figurativa e “fotografia figurativa”, tal a diferença de escopo. Quanto à 

arte popular, o que se constata é que, além desse traço comum, a figuração, os qua-

se cinquenta trabalhos reunidos nesta exibição em mais nada se aproximam da arte 

popular, seja pela temática, seja pela ausência de narrativa e de discurso, caros a esta.
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Diferente da arte popular, onde o sentido do movimento é do interior para o ex-

terior e o artista olha para fora de si reproduzindo o que vê ao redor no cenário que 

inclui homem e natureza, a pintura de Lilian é subjetiva, introspectiva, voltada para si 

mesma. O artista plástico Paulo Pasta, que acompanha de perto o trabalho de Lilian, 

afirma: “Gosto da expressão e manutenção da subjetividade na sua obra. Terreno esse, 

hoje, muito difícil. Esse fato já colocaria, de saída, seu trabalho num lugar distante dos 

estilemas de época”.

A artista começou a pintar já adulta, em 2011, e é um dado significativo que seu 

primeiro trabalho na pintura – um retrato de sua avó – já tenha sido resultado de uma 

aproximação indireta da realidade, mediada, de segundo grau – o retrato do retrato 

fotográfico. Em seguida, pintou retratos de outros antepassados, avô, pai, mãe, até que 

toda a constelação familiar se configurasse, tomasse corpo. Trata-se, evidentemente, 

de um olhar que se volta para o passado em busca de origem, da construção de uma 

história, e, em última instância, de um significado que dê sentido à sua própria história.

Além dos retratos de família, temos um outro conjunto de obras com pessoas, to-

das mulheres, ocupadas com seus afazeres: a passadeira de roupas, a bordadeira, a 

jovem que lê uma carta, outra que pensa na cama, todas cabisbaixas, concentradas no 

que fazem. Há mesmo um trabalho intitulado Las mujeres sin rostro. Reina um enorme 

silêncio na atmosfera intimista desses espaços habitados por mulheres. Não há con-

testação, não há reivindicação. Há muita serenidade, conformidade. E também uma 

pungente solidão.

Da sala passa-se ao quarto, aos quartos, aos inúmeros quartos. O percurso de aden-

tramento do espaço da sala ao quarto segue paralelo ao percurso de recuo no tempo. 

Há duas fachadas da mesma casa com uma diferença facilmente perceptível no estilo 

da arquitetura, mas idênticas enquanto invioláveis para o olhar do exterior. Só a memó-



La abuela | The grandma, 2011
Óleo sobre tela | Oil on canvas
50 x 40 cm | 19.68 x 15.74 in

7



8

La familia | The family, 2015
Óleo sobre tela | Oil on canvas
50 x 40 cm | 19.68 x 15.74 in

Los abuelos | The grandparents, 2012
Óleo sobre tela | Oil on canvas
40 x 30 cm | 15.74 x 11.81 in
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ria consegue transpor a fachada austera dessa casa, passear um pouco pelos retratos 

nas paredes das salas antes de chegar à intimidade dos quartos. Quanto mais recuo no 

tempo, mais circunscrição no espaço.

Os quartos, pequenos, reduzidos ao essencial no mobiliário, desprovidos de ador-

nos, seriam variações de um só quarto? Qual seria o arquétipo? A busca desse modelo 

primordial seria a tentativa de alcançar o “eu” mais profundo ou verdadeiro? O “eu pro-

fundo” mantém relação inequívoca com a realidade?

Há um ponto no qual a memória esbarra. Um sinal de interdição interrompe o per-

curso de adentramento no espaço e no tempo. A artista recorre então à repetição como 

tentativa de burlar essa interdição. E os quartos são repetidos à exaustão. A repetição em 

si não é um traço negativo no estilo de linguagem. Basta lembrar as recorrentes marinhas 

de Pancetti, ou as recorrentes bandeirinhas de Volpi, ou, ainda, as recorrentes monta-

nhas mineiras com igrejinhas brancas de Guignard. A repetição obsessiva em Lilian é 

a afirmação da sua busca, a não aceitação dos limites impostos pela interdição. Então, 

aqui e ali, surgem, com toda a carga semântica, os espelhos que duplicam os elementos 

da cena ou trazem para a cena elementos que estavam fora dela. Surgem também os 

corredores que deixam apenas entrever, muito veladamente, outros espaços, sugerindo 

um desdobramento infinito. A presença dos espelhos multiplicadores e dos corredores 

que se desdobram acentua o gesto que revela o desejo de ir além, ao cerne, ao âmago.

Ao âmago de si mesma. Sendo a obra de Lilian fortemente autobiográfica, autor-

referencial, o que se infere desde os retratos dos familiares, é sua a melancolia que 

perpassa por todos os cenários, diferente do que acontece na pintura figurativa nor-

te-americana, que, de tão objetiva, não permite que o artista deixe suas marcas. Aí, a 

solidão das figuras representadas está nelas e não no artista. Há denúncia da situação 

de penúria física e mental, mas não emoção nem compaixão. No extremo oposto, 
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Lilian é latino-americana, e, mesmo não havendo figuras, há muita emoção quando 

se contempla a solidão nos pequenos e singelos quartos sem adereços. Lilian quer dar 

voz à alma paraguaia, quer ouvir a voz das pessoas que, um dia, estiveram presentes 

naqueles quartos. Além da solidão predominam a melancolia e a tristeza, uma tristeza 

imensa que não se sabe de quê, nem de quem, como é a tristeza cantada nos fados 

portugueses. Nesse sentido a alma latina da América espanhola é também ibérica e, 

por esse viés, também brasileira.

Esse sentimento de solidão, de tristeza, de melancolia, não contundente mas di-

fuso e permanente, perpassa todo o trabalho de Lilian. Está em Julio Cortázar, em 

Juan Rulfo, em Lezama Lima, em Pablo Neruda e até mesmo no menos latino deles, 

Jorge Luis Borges. Muito mais que frequente, esse sentimento é a expressão mesma 

do homem na América de língua espanhola, captado com extrema maestria e expo-

nenciado por Gabriel García Marquez em Cem anos de solidão. O tratamento dado 

ao material que engloba os temas da solidão, da tristeza e da nostalgia, classificado 

como realismo mágico, que tipifica mais evidentemente a literatura latino-america-

na, ocorre também nas outras artes, na pintura, na escultura e na música. Décadas 

atrás, as guarânias paraguaias, que invocam essa atmosfera de nostalgia, eram muito 

conhecidas no Brasil . Uma delas, “Recuerdos de Ypacaraí”, era um hit obrigatório nas 

serestas de norte a sul do Brasil. Não é mero acaso Lilian ter nascido e vivido em Ypa-

caraí. Vindo morar no Brasil, ela trouxe Ypacaraí dentro do peito. A palavra Ypacaraí, 

para os brasileiros, talvez, para mim, com certeza, metaforiza os estados d’alma que 

sentimos presentes na pintura de Lilian. Atente-se ao título da guarânia: Recuerdos 

de... Já no título, a guarânia explicita o mote das lembranças.

Já apontamos, nos trabalhos aqui considerados, a obsessão pela repetição. Indi-

camos agora uma outra característica na pintura de Lilian: a compulsão. São sintag-
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mas bem próximos mas não idênticos. Uma diferença sutil se infere pelo fato de que 

a obsessão pode ser, de certo modo, dirigida, domada, enquanto a compulsão não 

aceita rédeas, é a pulsão, na terminologia da psicanálise, é a força primeira, a força 

maior. Da combinação dessas duas energias resulta a liberdade enorme no modo 

de se aproximar do real, nomeado apropriadamente de realismo mágico. Há de se 

distinguir a linguagem figurativa do estilo realista. Inevitavelmente vêm à mente os 

casais de Chagall voando sobre os telhados das casas de uma pequena aldeia, ele, 

de casaco, chapéu, portando um violino, ela, de noiva, vestido branco e buquê na 

mão. Tudo tão normal, tão exato, tão real, mas não se pode esquecer que eles estão... 

voando sobre os telhados!

Em Lilian, os objetos que definem o quarto de dormir estão lá: a cama, o guarda-

roupa, o espelho, a poltrona, mas não há preocupação com a correção da perspec-

tiva, nem com a propriedade das cores, nem com os desenhos, muitas vezes toscos. 

É um estilo figurativo pois os objetos estão lá representados e reconhecíveis, mas 

a linguagem não é realista. É uma forma branda de realismo mágico, forma femi-

nina, natural. Não tem nada a ver com “realidade”. Tem tudo a ver com verdade. As 

mulheres de Modigliani são reais? As figuras de Giacometti são reais? Não, mas são 

verdadeiras.

A linguagem de um artista cristaliza um estilo pessoal quando é reconhecível em 

qualquer circunstância. Essa afirmação vem à tona quando pensamos nas pequenas 

telas com o tema de parque infantil. Essa série não apresenta muitos dos traços que 

postulamos como característicos do estilo pessoal de Lilian: dessa vez temos espaços 

abertos, ao ar livre, gramado verde, árvores, mas não há crianças e nada sai do lugar, 

nada se mexe, não há vida. Impossível controlar o sentimento de desalento, e é 

assim que se percebe o carimbo da escrita de Lilian, sua assinatura.
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Por fim, a tela intitulada El violinista a princípio faria ruir toda a leitura crítica desen-

volvida até aqui; por ser uma cena de exterior, fora do espaço sagrado da casa; por ter 

um personagem masculino, infringindo com sua presença o reinado do feminino; por 

ter dois personagens quando a regra é haver um só personagem; e sobretudo por ser 

o único trabalho a sugerir uma narrativa ou a permitir que os leitores da cena criem 

narrativas diversas: é o fim de um caso amoroso e o moço abandonou a moça, ou a 

moça expulsou o moço da sua casa? Ou se trata de uma cena, menos dramática, de 

uma despedida entre namorados que vão se reencontrar no dia seguinte; ou separa-

ção entre professor e aluna depois de uma aula de música? Em qualquer das alterna-

tivas, a cena descreve um situação de despedida, triste como todas as despedidas. Por 

outro lado, existe nessa cena um elemento absolutamente inusitado no conjunto das 

obras: o som que interrompe o silêncio pesado, angustiante, das outras telas. A quem 

indagar onde está o som, a resposta é: esse violino foi tocado ou será tocado, em al-

gum lugar, em algum momento.
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El parque II | The park II, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
27 x 35 cm | 10.62 x 13.77 in

El parque I | The park I, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
30 x 40 cm | 11.81 x 15.74 in
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Pensando on la cama |  
Thinking on the bed, 2013
Óleo sobre tela | Oil on canvas
24 x 30 cm | 9.44 x 11.81 in

La bordadora | The embroiderer, 2015
Óleo sobre tela | Oil on canvas
30 x 40 cm | 11.81 x 15.74 in
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La carta | The letter, 2013
Óleo sobre tela | Oil on canvas
40 x 30 cm | 15.74 x 11.81 in

La planchadora | The clothing presser, 2015
Óleo sobre tela | Oil on canvas
60 x 50 cm | 23.62 x 19.68 in
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El violinista | The violinist, 2013
Óleo sobre tela | Oil on canvas
27 x 35 cm | 10.62 x 13.77 in
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Mi casa II | My house II, 2015
Óleo sobre tela | Oil on canvas
30 x 40 cm | 11.81 x 15.74 in

Mi casa I | My house I, 2014
Óleo sobre tela | Oil on canvas
27 x 35 cm | 10.62 x 13.77 in
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El laberinto de Pirayú | The Pirayú labyrinth, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
110 x 90 cm | 43.30 x 35.43 in
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La pareja del retrato | The portrait couple, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
50 x 40 cm | 19.68 x 15.74 in
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El armario | The closet, 2015
Óleo sobre tela | Oil on canvas
60 x 70 cm | 23.62 x 27.55 in



Lilian Camelli                                               Vilma Eid Long and living times                                           Vera Novis

Itabira is just a picture on the wall
but how it hurts

Carlos Drummond de Andrade

At first, the figurative character of Lilian Camelli’s canvases drew my 

attention by the difference in relation to the art that is produced 

today. And I do not mean ready-made, body art, street art, perfor-

mances or installations. The comparison considered the “well-be-

haved”, easel painting,  the “old” oil on its most used support, the 

canvas. This painting was therefore a suitable field for the analysis 

and evaluation of the permanence of the “old-fashioned” figuration, 

now alongside the supremacy of abstraction, in all its variations.

Lilian’s painting goes against his contemporaries, including her 

studio colleagues. In the United States, Hoper and Hockney fol-

low, applauded, their ways. Among us today, figurative art is basi-

cally restricted to photography and popular art. In the photography 

two names can be cited, among many others: Claudia Andujar and 

Miguel Rio Branco. But one can not advance much in the parallel 

between figurative painting and “figurative photography” such is 

the difference of scope. As for the popular art, what is seen is that, 

in addition to this common feature, the figuration, the almost fifty 

works gathered in this exhibition in no way come close to popu-

lar art, either by the theme, or by the absence of narrative and dis-

course, cherished by it.

Unlike the popular art, where the sense of movement is from 

the inside to the outside and the artist looks outside of himself re-

producing what he sees around in the scenario that includes man 

and nature, Lilian’s painting is subjective, introspective, facing itself. 

The artist Paulo Pasta, who closely follows the work of Lilian, says: “I 

like the expression and maintenance of subjectivity in her work. This 

is a very difficult terrain today. This fact would already put, from the 

21

Lilian is one of those artists of heart and soul.

Paraguayan by birth, she uses the nostalgia of her roots for the 

themes of her painting.

Her work deals with lived images and spaces once inhabited. 

It’s like someday we’d all been in those places.

A hardworking person, one day she told me that her dream 

was to exhibit at the Galeria Estação. The reason why? “My painting 

is on the wrong side, as is the gallery,” she said. I laughed a lot!

She may be right. Only purity could allow such a statement.

Vera Novis, writer, curator and an expert on Antonio Bandeira 

(among others), was our choice for curatorship, which she signs for 

the first time for Galeria Estação.

Here is a brief history of this show, which I’m sure will amaze 

you.

Enjoy it!
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nal interrupts the inward travel in space and time. The artist then 

resorts to repetition as an attempt to circumvent this interdiction. 

And the bedrooms are repeated to exhaustion. Repetition itself is 

not a negative trait in language style. It is enough to remember the 

recurrent marines of Pancetti, or the recurrent flags of Volpi, or, still, 

the recurring mountains with white churches of Guignard. The ob-

sessive repetition in Lilian is the affirmation of her quest, the non-

acceptance of the limits imposed by the interdiction. Then, here 

and there, with all semantic charge, appear mirrors that duplicate 

the elements of the scene or bring to the scene elements that were 

outside of it. Also appear the corridors that let only glimpse, very 

veiled, other spaces, suggesting an infinite unfolding. The presence 

of the multiplier mirrors and the corridors that unfold emphasize the 

gesture that reveals the desire to go beyond, to the core, to the gist.

To the gist of herself. Since Lilian’s work is strongly autobio-

graphical, self-referential, what is inferred from the portraits of family 

members, it is her melancholy that permeates all scenarios, different 

from what happens in the American figurative painting, which, so 

objective, does not allow the artist to leave his mark. There, the soli-

tude of the figures represented is in them and not in the artist. There 

is denunciation of the situation of physical and mental shortage, but 

not emotion nor compassion. At the opposite extreme, Lilian is Latin 

American, and even if there are no figures, there is much emotion 

when we contemplate solitude in small, simple bedrooms without 

props. Lilian wants to give voice to the Paraguayan soul, wants to 

hear the voice of people who, one day, were present in those bed-

rooms. In addition to solitude, melancholy and sadness predomi-

nate, an immense sadness that is unknown of what, nor of whom, as 

is the sadness sung in Portuguese fados. In this sense the Latin soul 

of Spanish America is also Iberian and, for this bias, also Brazilian.

This feeling of loneliness, of sadness, of melancholy, not blunt 

but diffuse and permanent, runs through all of Lilian’s work. It is in 

Julio Cortázar, in Juan Rulfo, in Lezama Lima, in Pablo Neruda and 

outset, her work in a place far from the emblematic style of the time”.

The artist began painting as an adult in 2011, and it is significant 

that her first work in painting – a portrait of her grandmother – was 

already the result of an indirect approximation of reality, mediated, 

of second degree – the portrait of a photographic portrait. Then she 

painted portraits of other ancestors, grandfather, father, mother, until 

the whole family constellation set, took shape. It is, of course, a look 

back at the past in search of origin, the construction of a history, and, 

ultimately, a signification that gives meaning to her own history.

In addition to the family portraits, we have another set of works 

with people, all women, busy with their chores: the clothing presser, 

the embroiderer, the young woman who reads a letter, another 

who thinks in a bed, all heads down, concentrating on what they 

do. There is even a work entitled Las mujeyes sin rosto (Women with-

out a face). There is a great silence in the intimate atmosphere of 

these spaces inhabited by women. There is no contestation, there is 

no claim. There is a lot of serenity, conformity. And also a poignant 

loneliness.

From the living room to the bedroom, to the bedrooms, to the 

numerous bedrooms. The path of entering the space from living-

room to bedroom follows parallel to the path of retreat in time. 

There are two facades of the same house with a difference easily 

noticeable in the style of the architecture, but identical while invio-

lable for the look of the exterior. Only memory can cross the austere 

facade of this house, stroll a bit through the pictures on the walls of 

the living-rooms before reaching the intimacy of the bedrooms. The 

more retreat in time, the more circumscription in space.

Would the small bedrooms, reduced to essentials in the fur-

nishings, devoid of decorations, be one bedroom variations? What 

would be the archetype? Is the quest for this primordial model the 

attempt to reach the deeper or true “I”? Does the “deep self” main-

tain an unequivocal relationship with reality?

There is a point at which memory collides. An interdiction sig-
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even in the least latin of them, Jorge Luis Borges. Much more than 

often, this feeling is the very expression of the man in Spanish-

speaking America, captured with extreme mastery and expound-

ed by Gabriel García Marquez in One hundred years of solitude. The 

treatment given to the material that encompasses the themes of 

loneliness, sadness and nostalgia, classified as magical realism, 

which more clearly typifies Latin American literature, also occurs 

in other arts, painting, sculpture and music. Decades ago, the Para-

guayan guaranias, that invoke this atmosphere of nostalgia, were 

well known in Brazil. One of them, “Recuerdos de Ypacaraí”, was an 

obligatory hit in the serestas of north to south of Brazil. It is no ac-

cident that Lilian was born and lived in Ypacaraí. Coming to live in 

Brazil, she brought Ypacaraí inside the heart. The word Ypacaraí, for 

the Brazilians, perhaps, for me, certainly, metaphorizes the states 

of soul that we feel present in Lilian’s painting. Take note of the title 

of the guarania: Recuerdos de... Already in the title, the guarania 

makes explicit the motto of the memories.

We have already pointed out, in the works considered here, the 

obsession with repetition. We now indicate another characteristic in 

Lilian’s painting: compulsion. These are very close but not identical 

syntagmas. A subtle difference is inferred by the fact that obsession 

can be somehow directed, tamed, while the compulsion does not 

accept reins, it is the drive in the terminology of psychoanalysis, it 

is the first force, the force majeure. The combination of these two 

energies results in enormous freedom in approaching the real, aptly 

named magical realism. One must distinguish figurative language 

from realistic style. Inevitably come to mind the couples of Chagall 

flying over the roofs of the houses of a small village, he, in coat, hat, 

carrying a violin, she, bridal, white dress and bouquet in hand. All so 

normal, so accurate, so real, but you can not forget that they are... 

flying over the rooftops!

In Lilian the objects that define the bedroom are there: the 

bed, the wardrobe, the mirror, the armchair, but there is no con-

cern with the correction of perspective, nor with the property of 

colors, nor with the drawings, often rough. It is a figurative style 

because the objects are there represented and recognizable, but 

the language is not realistic. It is a gentle form of magical realism, 

feminine, natural form. It has nothing to do with “reality”. It’s all 

about truth. Are Modigliani women real? Are Giacometti’s figures 

real? No, but they are true.

The language of an artist crystallizes a personal style when it 

is recognizable in any circumstance. This statement comes to light 

when we think of the small canvases with the theme of playground. 

This series does not present many of the traits we postulate as char-

acteristic of Lilian’s personal style: this time we have open spaces, 

outdoors, green lawn, trees, but there are no children and nothing 

leaves the place, nothing moves, there is no life. Impossible to con-

trol the feeling of discouragement, and this is how one can perceive 

the imprint of Lilian’s writing, her signature.

Finally, the painting entitled El violinista at first would crumble 

all the critical reading developed so far; for it is an exterior scene, 

outside the sacred space of the house; for having a masculine 

character, infringing with its presence the reign of the feminine; for 

having two characters when the rule is to have only one character; 

and especially because it is the only work to suggest a narrative 

or to allow the readers of the scene to create diverse narratives: 

is it the end of a love affair and the boy left the girl, or the girl 

expelled the boy from her house? Or it is a scene, less dramatic, 

of a farewell between lovers who will meet again the next day; or 

separation between teacher and student after a music lesson? In 

either alternative, the scene describes a farewell situation, sad as 

all farewells. On the other hand, there is in this scene an absolutely 

unprecedented element in all the works: the sound that interrupts 

the heavy, distressing silence of the other canvases. To one who 

inquires where the sound is, the answer is: this violin has been 

played or will be played, somewhere, at some point.
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El viento | The wind, 2017

Óleo sobre tela | Oil on canvas

80 x 100 cm | 31.49 x 39.37 in

La cortina blanca | The white curtain, 2017

Óleo sobre tela | Oil on canvas

70 x 60 cm | 27.55 x 23.62

La golondrina | The swallow, 2016

Óleo sobre tela | Oil on canvas

50 x 60 cm | 19.68 x 23.62 in
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Lilian Camelli : tempos idos e vividos = Lilian
Camelli : long and living times / curadoria
Vera Novis ; [textos Vera Novis, Vilma Eid ;
versão para o inglês Fernanda Mazzuco]. --
São Paulo : Galeria Estação, 2018.

“Abertura 03 de Outubro 19h / exposição 03 de
Outubro à 01 de Novembro”.
Edição bilíngue: por                tuguês/inglês.
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Fragmento 3 | Fragment 3, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
24 x 18 cm | 9.44 x 7.08 in

Fragmento 5 | Fragment 5, 2017
Óleo sobre tela | Oil on canvas
24 x 18 cm | 9.44 x 7.08 in
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