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Clovis Vilma Eid

Eu o conheco pouco. Na verdade, depois de eu ter ouvido muito falar dele, a Flavia
Corpas me levou para conhecé-lo. Ele trabalha no Atelié Gaia, dentro do Museu Bispo
do Rosério, dirigido e cuidado pela instituigdo. Criou para si um atelié dentro daquele
que abriga todos os artistas que passam o dia ali trabalhando. E particular, excéntrico,
préprio. Os materiais acumulam-se, trabalhos acabados com outros inacabados, telas,
tintas... Pouco falante, Clovis nos recebeu com um meio sorriso. Logo que viu nosso
interesse pela arte, e pela dele em particular, aos poucos comegou a abrir-se.

Esse homem simples, um andarilho nascido no interior do estado de Sio Paulo,
é um artista com um curriculo a ser levado em consideragio. Participou destas expo-
si¢bes coletivas: Ao rés-do-chdo, Livre Galeria, Rio de Janeiro, 2015; Construgdo de um
novo percurso: Atelié Gaia, Museu Bispo do Rosario Arte Contemporanea, Rio de Janeiro,
2014/15; Ressuscita-me, Museu Bispo do Rosério Arte Contemporanea, Rio de Janeiro,
2013; Préxima parada, Museu Bispo do Rosério Arte Contemporanea, Rio de Janeiro,
2007; Cologne in Colonia, Museu Bispo do Rosario Arte Contemporanea, Rio de Janeiro,
2006; O gue é normal?, ECCO — Espag¢o Cultural Contemporaneo, Brasilia, 2006; Puzzle-
polis II, 262 Bienal de Sio Paulo, 2004 (com a artista plastica Livia Flores); Matéria prima,
Novo Museu de Curitiba, Curitiba, 2002; Puzzlepdlis, Espago Cultural Sergio Porto, Rio
de Janeiro 2002.

Clévis chegou a ser comparado a Bispo do Rosdrio, de quem foi contemporaneo, por
realizar seus trabalhos com materiais reciclados, agrupando-os por vezes também de
maneira obsessiva. Eu acredito que o talento é o trago que os aproxima.

Estou entusiasmada e espero que vocés também fiquem.



Sem titulo, 2014
Acrilico sobre tela
50x40cm



Cl OViS Ricardo Resende

estou sempre indo
ndo sei pra onde

mas eu vou*

Clovis Aparecido dos Santos gosta de andar, é andarilho, caminha, vaga de um lado
para outro na beira das estradas urbanas, na beira das grandes avenidas como a Linha
Amarela, no Rio de Janeiro, que liga Jacarepagud, na Zona Oeste, passando por Madu-
reira, ao centro do Rio de Janeiro. Diz que quando caminha n4o pensa em nada, apenas
compde musicas e canta.

Um dia desses, ja final de tarde quente carioca, retornando pela Linha Amarela da
Colénia Juliano Moreira, onde ficam o Museu Bispo do Rosario e o Atelié Gaia, Clovis
foi avistado altivo e com olhar reto a sua frente. Caminhava com passos largos e rapidos
em dire¢io A Taquara, bairro onde localiza-se a colénia. Ao seu lado os carros em velo-
cidade passavam deslocando o ar com suas sombras alongadas e os zunidos do motor,
deixando como passagem no tempo uma mancha esticada, como aquelas vistas na pin-
tura do alemao Gerhard Richter.

A histéria humana, desde a mais remota, a do homem ereto, é de deslocamentos.
De ir de um lugar a outro. Atrds de comida ou de dgua, a procura de lugares mais segu-
ros para procriar ou, por que nio?, atras de outras paisagens para morar. O ser humano

vem de uma natureza vagante.



Em 2004, o artista participou de uma exposi¢io, PuzzlePélis II, com curadoria de
Livia Flores, dentro da 262 Bienal de Sao Paulo, com 58 trabalhos. A professora e artista
criou uma miragem fantasmagoérica de cidade com suas pegas. Clovis cria fantasmas
com suas formas estranhas, seres desformes e de colorido intenso que habitam o nosso
inconsciente.

O artista contou um pouco de sua histéria para que eu escrevesse este texto sobre
sua obra.

Nasceu em Avaré, interior do estado de Sdo Paulo. Filho mais velho, ouviu de sua
mie a época, ainda muito jovem, que, se nio tinha condi¢ées de ajudar na manutengio
da familia, deveria entio procurar o préprio sustento. Foi a chance para ele pegar a es-
trada e seguir adiante, sempre em frente até chegar a rodovia que une os dois estados,
Sao Paulo e Rio de Janeiro, a Via Dutra. Estrada em que é comum ver andarilhos e
peregrinos nas suas margens.

De Avaré, que fica quase no centro do estado de S4o Paulo, Clovis passou por vérias
estradas até cair no Rio de Janeiro, catou rebarbas do lixo nas ruas quando puxava uma
carroca. Tinha a consciéncia de estar fazendo o bem ao reciclar. Ainda é uma pratica sua
coletar. Nao perdeu o desejo da busca e da caminhada. Recolhe os mesmos materiais
hoje para reciclagem, como o papeldo, as garrafas PET, brinquedos aos pedacos feitos
de plastico e as lonas vinilicas residuais das propagandas politicas que persistem na
paisagem das periferias da cidade, mesmo depois do periodo eleitoral. Agora nio coleta
mais para vender como antes, e sim usa o material como suporte para sua obra de arte.

Fala pouco, mas sempre com um sorriso nos labios. De frases curtas mas certeiras,
deixa a duvida se estd ali por algum distarbio mental. O que parece é que encontrou abri-
go nessa nova fase da Colonia Juliano Moreira, que, depois das mudancas manicomiais

implantadas desde a década de 1990, nio é mais hostil. Talvez seja por isso que 14 ficou.



Sem titulo, 2015
Acrilico sobre metal e madeira
114 x 78 x 63 cm




Sem titulo, 2014
Acrilico sobre papel, cola e cimento
35x68 x60 cm



Discordando dos que ainda dizem que o que o Clovis faz nio seria arte, pois, pela
condigio mental, ndo teria condi¢des de “ter” a intencéo de fazer arte, ele, pelo contra-
rio, tem a clareza de que o que faz é arte.

O artista frequenta o Atelié Gaia ha mais de dez anos. O que o prende ali é a pos-
sibilidade de desenvolver o seu trabalho plastico, a tranquilidade para fazer os seus
desenhos, as suas pinturas e as esculturas estranhas na forma de carros sob o olhar dos
outros colegas de atelié.

Sao estranhas estas formas que lembram a figura humana, de animais, vegetais e de
carros. Fazem recordar seres de um filme pré-histérico da humanidade, mas também
um mundo indspito que parece que ainda vai existir daqui a milhares de anos.

Os desenhos, as pinturas e as esculturas do Clovis sdo de seres indefinidos e de
carros toscos e engracados. Quando esculturas, sio feitos de uma mistura de restos de
brinquedos e outras partes que ele constrdi feitas de restos de ferro de construgéo civil,
pedacos de madeira e arame. Uma mistura que tem como base a massa da técnica do
papel maché. No lugar da cola, usa o cimento misturado ao papel de jornal e revistas.
Modela essa massa na forma desses veiculos que poderiam passar por brinquedos em
outra época.

Nos desenhos e pinturas, que é o que predomina nesta primeira exposicio apre-
sentada pela Galeria Esta¢io, com cocuradoria de Germana Monte-Mér, essas mesmas
formas surgem ainda mais abstratas. Ora lembram a sombra de animais, ora lembram
as formas dos préprios carros que Clovis inventa sobre papel e telas. Algumas cores
predominam e estdo mais para a vibracido dos tons amarelos, dos verdes-abacate, do
oliva e dos citricos. Surgem as cores terrosas, como o marrom, o cinza, os vermelhos,
os azuis, o rosa de fundo para uma figura disforme esverdeada. A cor da terra vulcinica,

o branco e o amarelo combinados. E uma miriade de cores inusitadas.



Sem titulo, 2015

Acrilico sobre eucatex

50x63cm



Essas escolhas podem ter apenas o sentido da precariedade em que o artista cria.
Poucos recursos, o uso de materiais pobres e poucas cores de tinta a disposi¢io. Mas a
combinagio é inventiva e provocativa ao criar um padrdo de cores e formas que lem-
bram arabescos e simbolos decorativos com cores ora combinadas, ora inesperadas e
destoantes. Em alguns trabalhos reconhecemos e ndo reconhecemos o que ele desenha
ou pinta. Quando nio caem no abstrato completo, as figuras sugerem seres viventes
com olhos esbugalhados ou, ainda, animais como peixes, o elefante em noite estrela-
da, plantas, folhas e flores. Em um nucleo de desenhos pintados, aparece uma escrita
indecifravel e compulsiva. Mais para um texto pintado que lembra os simbolos de uma
escrita com tragos.

Fiz ao Clovis uma pergunta para nio deixar duvida de como se dava sua cria¢io. Per-
guntei-lhe o que pensava enquanto criava. Simples assim, respondeu: “Nio sei. Tudo
que faco vem das minhas maos. Passa pelas minhas m&os”. E me mostrou as mios
grandes de quem trabalha com a forga fisica e sujas de tinta.

Ao observar a serenidade do artista vem a ideia de que o manicémio nio curava.
N3o tinha o que curar, talvez. Pelo contrério, pelos relatos dos ex-internos, ele (o mani-
c6mio) adoecia. Agravava o estado fragilizado dos que eram internados por “n” razdes.

O sistema manicomial das colonias no comeco do século XX, na ocasido em que fo-
ram criadas, foi defendido em artigo de jornal, por sua utilidade publica, como campos
de concentracdo para excluir e eliminar da sociedade os indesejados.? Portanto, nem
todos que eram internados poderiam ser considerados loucos. Poderia ser uma pessoa
com muita ideologia. Poderia ser um andarilho que nio tinha rumo. Poderia ser um
louco de fato. Poderia nio ser um louco, apenas uma pessoa timida acuada.

Dizem que no seu auge a Colénia Juliano Moreira chegou a abrigar cerca de 5.000

pessoas submetidas aquele sistema de internagio prisional. Muitos sobreviveram a ele,



outros sucumbiram a sua violéncia, outros foram além, passaram por ele e continuaram
vivendo no entorno do antigo hospicio em casas comunitarias ou em casas préprias
com as familias constituidas no contexto do fim do sistema hospitalar de internacio.

Talvez agora essas pessoas se sintam mais livres, com o direito de ir e vir, e aquele
lugar faca parte de suas memdrias, queiram ou nio, embora ainda as faca lembrar das
atrocidades vividas por muitos ali.

Hoje o complexo hospitalar estd mais para um espago de convivio, onde se promo-
vem varias atividades que estimulam uma vida comunitaria. E af que esta o Clovis. O
artista encontrou o seu lugar ali junto de outros artistas no Atelié Gaia, que tem orien-
tacdo e coordena¢io do Museu Bispo do Rosério Arte Contemporanea.

O atelié funciona ha quase trés décadas formando artistas. Foi fundado na esteira
das propostas artisticas da doutora Nise da Silveira, médica do Rio de Janeiro que criou
uma metodologia psiquidtrica terapéutica nos anos 1940 e 1950. A médica tinha a arte
como estimulo para os pacientes em tratamento se sociabilizarem. Era uma forma de
eles se prenderem no mundo e ainda fazerem arte.

O Atelié Gaia é um espaco de arte e criagdo que, por meio da constru¢io de um pen-
samento estético, estimula a pratica artistica de seus frequentadores através do didlogo
e da produ¢io, desenvolvendo com os artistas uma l6gica de funcionamento auténoma.

E af faco a pergunta: é arte o que o Clovis faz?

Esse questionamento ainda persiste nas conversas quando se trata de arte e lou-
cura. Pdem em duavida se a obra de artistas que estio em situacio de tratamento
psiquidtrico seria arte ou apenas a obsessiva necessidade da esquizofrenia de acumu-
lar, transformar e fazer coisas.

Clovis acumula e cria coisas. Desenha e pinta sobre o papel. Cria imagens sobre telas

feitas de papeldo e plastico vinil. E o suporte que mais usa, a lona plastica para suas



pinturas. Mas também usa o papel. Na verdade o artista usa qualquer superficie plana
que encontrar. Inclusive, e é curioso, pinta sobre quadros j4 pintados que recolhe das
ruas, incorporando as molduras na sua pintura.

Com rela¢do a matriz da obra do Clovis, o melhor paralelo que se pode fazer é com
o0 neoexpressionismo alemao, vertente artistica vista nos anos 80 e 90. Artistas como
Georg Baselitz, Julian Schnabel, Anselm Kiefer, A.R. Penck, Sigmar Polke, entre outros,
que ficaram conhecidos como as Novas Feras e foram identificados com os fauvistas e
suas pinceladas violentas de cores fortes, sdo o que mais se aproxima da sua maneira
de pintar.

Emocao, expressdo, anglstia, raiva, vigor, formas reconheciveis ou nio, o que nao
é totalmente abstrato nem totalmente figurativo. Fica entre as coisas disformes que
habitam a memodria dele e a nossa.

Nesse sentido, arriscaria perigosamente, e sem nenhuma sombra de davida, pen-
sando no que nos traz Clovis do seu subconsciente, afirmar que a loucura é um estado
vital para a arte. Pois sua arte vem dessa liberdade de
se expressar ndo condicionada, condi¢io tio neces-
saria para criar. Sem amarras conceituais preestabe-
lecidas.

E o que se pode apreender da obra do Clovis. O
homem que foge mentalmente da normalidade se-
ria, nessa légica, mais liberto do que o mediano para
criar, inventar e divagar no pensamento. Como diz
o filésofo francés contemporineo Frédéric Gros, no
seu livro Caminhar, uma filosofia,® ao afirmar que ha

algo de magico no andarilho (aquele que caminha a

Sem titulo, 2014
Acrilico sobre papel, cola e cimento
36x22x28cm




esmo, que passeia, que percorre grandes distancias) que cria, inventa, e pensa nio pen-
sar enquanto, simplesmente, anda.

Gros, em seu livro sobre o ato de caminhar, deixa a pergunta em aberto: por que mui-
tos artistas e escritores importantes, como Rousseau, Kant, Rimbaud, Nietzsche e Jack
Kerouac, adotaram essa pratica de caminhar? A caminhada liberaria um fluxo poético?

E o que se apreende dessa leitura. Eu acrescentaria a essa relacio artistas como o
norte-americano Robert Smithson, o inglés Richard Long, a brasileira Ana Amorim
com suas caminhadas-performances que chama de Looking for Richard Long, o Arthur
Barrio com o seu trabalho 4 dias 4 noites, em que deambula pelas ruas cariocas. A dupla
gaiucha Maria Helena Bernardes e André Severo, que vio para o terminal de 6nibus de
Porto Alegre, pegam um énibus qualquer e saem a cata de histérias fantésticas cami-
nhando em cidades remotas do estado. Também o paulista Daniel de Paula, que incor-
porou a deriva pela cidade enquanto 1é. A caminhada é tratada como uma performance
e tornou-se uma forma de fazer arte hoje.

A ilusdo da velocidade é a crenga de que ela economiza tempo. Dias de caminhadas
lentas sdo muito longos: eles nos fazem viver mais, porque vocé vive cada hora, cada
minuto, cada segundo para respirar e mergulhar fundo nos sentidos.

Quando se caminha, nada se move ao seu lado. As montanhas estdo paradas e aque-
la presenca estética estabelece uma relagio com o corpo. A paisagem é feita de sentidos.
Gostos, cheiros e cores, esséncias que o corpo absorve.*

Caminhar para apenas respirar na paisagem. Cada parada pode ser ou ter uma ins-
piracio, pensar algo ou inventar algo, para morrer imediatamente depois.”

Fiz outra pergunta ao Clovis, para encerrar, o que ele pensava enquanto caminhava.
A resposta foi precisa. “Em nada. Eu componho musica. Faco musica na cabeca e canto.”

N&o memoriza o que faz, segundo ele.



Depois, a sua criagdo, a sua arte, como me contou nessa conversa, passa pelas suas
maos. Simples assim. E ele voltou a pintar imerso em uma pilha de papel.

A pintura e o desenho do Clovis sdo do impeto, a for¢a criadora que move o homem
sem nenhuma pretensio de filiar-se a uma corrente artistica moderna ou contempora-

nea, e também niao dd margem para devaneios conceituais.

1 Renata de Andrade, Contentissima em Caconde. Sdo Paulo: Patua, 2014, p. 13. A artista brasileira vive
em Amsterdi, na Holanda, e teve sempre a prética de deslocar-se, de caminhar.

2 Frederico Morais e Flavia Corpas, orgs., Arte além da loucura. Rio de Janeiro: Nau, 2013.

3 Frédéric Gros, [Marcher, une philosophie] A philosophy of walking, trad. de John Howe. Nova York: Verso,
2014.

4 Ibidem, p. 79.

5 Ibidem, p. 80.
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Clovis Vilma Eid

I don’t know him that well. Actually, after having heard a lot of talk
about him, Flavia Corpas took me to meet him. He works at Atelié
Gaia, located inside the Bispo do Rosario Museum and administered
and cared for by the institution. He has created for himself a studio
inside of the one that welcomes all the artists who spend their days at
work there. He's private, eccentric, one of a kind. The materials accu-
mulate, finished work together with unfinished work, canvases, paint...
Not the talkative type, Clovis greeted us with a smile. As soon as he saw
we were interested in art, and in his art specifically, he started opening
up little by little.

This simple man, a drifter born in rural Sao Paulo state, is an art-
ist with a substantial resume. He has participated in the following
group exhibitions: Ao rés-do-chdo [‘At ground-level’], Livre Galeria, Rio
de Janeiro, 2015; Construgio de um novo percurso: Atelié Gaia [Building
a new route: Gaia Studio, Bispo do Rosario Museum of Contemporary
Art, Rio de Janeiro, 2014/15; Ressuscita-me [‘Resurrect me”], Bispo do
Rosario Museum of Contemporary Art, Rio de Janeiro, 2013; Préxima
parada ["Next stop”], Bispo do Rosario Museum of Contemporary Art,
Rio de Janeiro, 2007; Cologne in Colénia, Bispo do Rosario Museum
of Contemporary Art, Rio de Janeiro, 2006; O que é normal? [“What
is normal?”], ECCO - Contemporary Cultural Space, Brasilia, 2006;
Puzzlepdlis II, the 26™ Sio Paulo Biennial, 2004 (with visual artist
Livia Flores); Matéria prima [‘Raw material”], New Museum of Curitiba,
Curitiba, 2002; Puzzlepdlis, Sergio Porto Cultural Space, Rio de Janeiro
2002.

Clovis has been compared to his contemporary Bispo do Rosario
because he makes his works of art with recycled material, grouping
them in a manner that’s often obsessive. I believe that talent is the
characteristic that links them.

I'm excited and I hope that you will be too.



Clovis Ricardo Resende

I'm always going
I don't know where
but I go*

Clovis Aparecido dos Santos likes to travel, he’s a wanderer, he walks,
roaming from one place to the next by the edge of the urban highways,
by the edge of the big avenues like Rio de Janeiro’s Linha Amarela,
which connects Jacarepagud in the West Zone through to Madureira in
downtown Rio. He says that when he’s walking he thinks of nothing;
he simply makes up songs and sings.

On one such day, in the heat of a late Rio afternoon, alongside the
Linha Amarela on his way back to Colénia Juliano Moreira, where the
Bispo do Rosério Museum and Atelié Gaia are located, Clovis was seen
looking proud and staring straight ahead. He walked with quick, wide
steps toward Taquara, the neighborhood which is home to the Colénia.
Cars sped by him displacing the air with their long, splaying shadows
and the rumbles of their engines, leaving spindly stains like passages
in time, similar to those in the paintings of German artist Gerhard
Richter.

Human history, since its most ancient beginnings, with the homo
erectus, is one of displacement. A history of going from one place to an-
other. For food or water, searching for safer places to procreate or (why
not?) other landscapes in which to live. Humans are vagrant by nature.

In 2004, the artist participated in a exhibition, PuzzlePélis II, curat-
ed by Livia Flores, as part of the 26% Sao Paulo Biennial, with 58 works.
Flores, a teacher and artist herself, created a phantasmagoric mirage of
the city with his pieces. Clovis creates ghosts with his strange shapes,
deformed beings and the intense colors that inhabit our unconscious.

The artist shared a little of his life’s story so that I could write this
text about his work.

He was born in Avaré, in rural Sdo Paulo state. The oldest of his sib-
lings, he heard his mother tell him at a young age that if he was unable
to contribute economically to the family’s well-being, he should find a
way to support himself. It was his chance to take off and hit the road,
heading on until he reached the highway that connects the states of

Sao Paulo and Rio de Janeiro, Via Dutra — an interstate where it’s com-
mon to see wanderers and tramps on both sides of the road.

From Avaré, which is located almost in the center of the state of
S&o Paulo, Clovis traveled several highways before arriving in Rio de
Janeiro, collecting scraps from the trash on the streets back when he
used to pull a cart. He was aware that he was doing good by recycling.
And collecting scraps is something he still does. He still has the de-
sire to scavenge and a taste for the road. Today he collects materials
for recycling — cardboard, PET bottles, toys made of pieces of plastic
and the vinyl tarps of political ads that remain in the city’s outlying
neighborhoods long after elections are held. But he no longer collects
them with the intention to trade them in, but rather as material for his
works of art.

He doesn’t talk much but when he does, he has a smile on his
lips. With short but pithy sentences, he does away with doubts as to
whether he’s there because of some mental disturbance. It seems that
he’s found shelter at Colonia Juliano Moreira, which after changes in
its approach to mental illness in the 1990s, is no longer a hostile place.
Perhaps that’s why he’s stayed.

Disagreeing with those who insist on saying that what Clovis does
isn't art, since, due to his mental condition, he isn’t able “to have”
the intention to do so, he, on the contrary, has the clarity of one who
knows what he makes is art indeed.

The artist has frequented Atelié Gaia for over ten years now. What
keeps him there is that it allows the possibility to create his artwork,
the peace to make his drawings, his paintings and odd sculptures
shaped like cars under the watchful eyes of his colleagues at the studio.

These forms are strange, resembling human figures, animals, veg-
etables and cars. They bring to mind beings from a film of prehistoric
humanity, but also an inhospitable world which seems like it will still
exist thousands of years from now.

Clovis's drawings, paintings and sculptures are undefined beings
and crude, amusing automobiles. The sculptures are made out of com-
binations of the remains of toys and other pieces he builds from scraps
of iron taken from construction sites, pieces of wood and wire. A mix-
ture based on the techniques used to create papier-maché. Instead of
glue, he uses cement, combining it with newspaper and the pages of
magazines. He molds this mass into the shapes of vehicles that could

pass for toys from another time period.
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In his drawings and paintings, which make up the majority of this
first exhibition presented by Galeria Esta¢io and co-curated by Ger-
mana Monte-Mdr, these same forms appear, in even more abstract
incarnations. At times they recall the shadows of animals, at others
they look those same cars that Clovis invents, but on paper and canvas.
Some colors are prominent and trend more toward the vibrations of
yellow, avocado green, olive and citric fruits. Earth tones also emerge
— brown, grey, reds, blues, the pink in the background of a deformed,
greenish figure. The color of a volcanic land. White and yellow com-
bined. A myriad of unusual colors.

These choices might be mere reflections of the precarious condi-
tions in which the artist creates. Meager resources, the use of poor ma-
terial and few colors of paint available. But the combination is inven-
tive and provocative by creating a pattern of colors and forms that at
times recall arabesques and decorative symbols with matching colors,
while, at others, they are unusual and dissonant. Depending on the
individual work, we may or may not recognize what he draws or paints.
When they don't fall into total abstraction, the figures suggest living
beings with bug eyes, or even creatures like fish, an elephant on a starry
night, plants, leaves and flowers. In a nucleus of painted drawings, in-
decipherable, compulsive writing appears. More akin to a painted text
than the symbols of writing in brushstrokes.

I asked Clovis a question in order to leave no doubt regarding his
creative process. I asked him what he thought about while he was creat-
ing. And he answered plainly: “T don’t know. Everything I make comes
from my hands. It passes through my hands.” And he showed me the
large, paint-stained hands of someone who works with physical force.

When observing the artist’s serenity, the idea struck me that a
mental hospital doesn’t cure. On the contrary, according to reports
from former residents, it actually makes one sicker. It worsened the
fragile states of those who are committed for an endless array of rea-
sons.

The system of mental hospital colonies in the early 20™ century,
at the time of their founding, was defended in a newspaper article for
their public utility, as concentration camps to exclude and eliminate
undesirables from society.” As such, not everyone was who commit-
ted could be considered insane. They might have been individuals with
strong ideologies. They might have been wanderers without destina-
tions. They might not have been truly mad, just timid and intimidated.
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It has been reported that at its height, Colonia Juliano Moreira
contained around 5000 people subjected to a system of penitentiary
internment. Many people survived it, others succumbed to its vio-
lence, others went even further and continued living in the region sur-
rounding the old hospital in community homes or their own houses
with families constituted in the context of the end of the hospital in-
ternment system.

Perhaps now these people feel freer, with the right to come and go,
and that place is part of their memories, like it or not, while still forcing
them to recall the atrocities experienced by so many there.

Today the hospital complex is another space for socialization,
where a variety of activities are promoted to stimulate community life.
It is there that I found Clovis. The artist found his place there along
with the other artists at Atelié Gaia, which receives guidance and co-
ordination from the Bispo do Rosario Museum of Contemporary Art.

The studio has been training artists for nearly three decades now.
It was founded in the wake of artistic proposals made by Nise da Sil-
veira, a doctor from Rio de Janeiro who created a therapeutic psychiat-
ric methodology in the 1940s and ‘50s. The doctor saw art as a way to
stimulate socialization among patients in treatment. It was a way for
them to root themselves in the world and also create art.

Atelié Gaia is a space for art and creation which, through the con-
struction of aesthetic thought, stimulates the artistic practice among
its regular visitors through dialogue and production, developing an au-
tonomous operational logic together with the artists.

And so I ask the question: is what Clovis makes art?

This question persists in conversations surrounding art and mad-
ness. They introduce doubt as to whether the work of artists undergo-
ing psychiatric treatment is actually art or merely the obsessive need of
a schizophrenic to accumulate, transform and make things.

Clovis accumulates and creates things. He draws and paints on pa-
per. He creates images on canvases made of cardboard and plastic vinyl.
This is the medium he most uses, the plastic canvas of his paintings.
But he also uses paper. Actually, the artist uses any flat surface he finds.
He even — and this is curious — paints over already-painted canvases
that he finds in the streets, incorporating the frames into his paintings.

Regarding the origins of Clovis’s work, the best parallel we can draw
is to German Neo-expressionism, an artistic movement that appeared
in the 1980s and ‘90s. Artists like Georg Baselitz, Julian Schnabel, An-



selm Kiefer, A.R. Penck and Sigmar Polke, among others, who became
known as the Neue Wilden (literally the “new wild ones”) and were iden-
tified with the Fauves and their violent, brightly-colored brushstrokes,
are the closest thing to his style of painting.

Emotion, expression, angst, rage, vigor, forms which may or may
not be recognizable, those that are not entirely abstract nor entirely
figurative. Somewhere in between the deformed things that inhabit his
memory and ours.

In this sense, I take the perilous risk, without the slightest shadow
of a doubt, thinking of what Clovis brings to us from his subconscious,
to affirm that insanity is a state that is vital to art. Because his art
gives way to the freedom to express himself unconditionally, a con-
dition that is so necessary for creation. Without any pre-established,
conceptual binds.

This is what can be learned from Clovis’s work. The man that flees
mentally from normalcy, according to this logic, is freer than the av-
erage person to create, invent and drift in thought. Contemporary
French philosopher Frédéric Gros affirmed precisely this in his book,
A philosophy of walking,® writing that there is something magical about
the wanderer (he or she who heads off at random, travels and jour-
neys long distances) who creates, invents, and thinks without thinking
while simply going.

Gros, in his book about the act of walking, leaves an open ques-
tion: why have so many important artists and writers, like Rousseau,
Kant, Rimbaud, Nietzsche and Jack Kerouac, adopted this practice of
wandering? Does the act of traveling liberate a poetic flow?

This is what we can learn from this reading. I would add to this con-
versation artists like the American Robert Smithson, the Englishman
Richard Long, the Brazilian Ana Amorim with her performance-walks
entitled Looking for Richard Long, Arthur Barrio with his work 4 days 4
nights, in which he roamed the streets of Rio. The duo from Rio Grande
do Sul Maria Helena Bernardes and André Severo, who go to the bus
station in Porto Alegre, take a random bus and head off in search of
fantastic stories, traveling to remote towns in the state. And also Sio
Paulo native Daniel de Paula, who incorporated the the act of roaming
the city with reading. Walking is treated like a performance and has
become an art-form nowadays.

The illusion of speed is the belief that it saves time. Days of slow

walks are very long: they make us live more, because we experience

each hour, each minute, each second to breathe and deeply im-
merse ourselves in our senses.

When you walk, nothing moves beside you. The mountains
are still and that static presence establishes a relationship with
the body. The landscape is made of senses. Tastes, smells and
colors, essences that the body absorbs.*

Walking to simply breathe in the scenery. Each stop can be or
contain its own inspiration, thinking of something or inventing
something, that dies immediately afterward.”

In closing, I asked Clovis another question— what was it he
thought about while he walked. His answer was precise. “Noth-
ing. I write songs. I make up songs in my head and I sing.” Ac-
cording to him, he doesn’t memorize them.

After, his creations, his art, as he told me in our conversa-
tion, pass through his hands. It’s as simple as that. And he went
back to painting, immersed in a pile of paper.

Clovis’s paintings and drawings are the impetus, the creative
force that moves this man with no pretense of affiliating himself
to the currents of modern or contemporary art, and which also

leaves no room for conceptual reverie.

1 Renata de Andrade, Contentissima em Caconde. Sdo Paulo: Patua,
2014, p. 13. The Brazilian artist lives in Amsterdam, Netherlands, and it
was always her practice to move, to walk.

2 Frederico Morais and Flavia Corpas, eds., Artur Bispo do Rosdrio:
Arte além da loucura. Rio de Janeiro: Nau, 2013.

3 Frédéric Gros, A philosophy of walking, trans. John Howe. New
York: Verso, 2014.

4 Ibidem, p. 79.

5 Ibidem, p. 80.
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