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A arte de que a gente gosta

Uma relagio pautada na coeréncia e na seriedade, vinda de uma convivéncia pessoal
que vem dia a dia se amiudando e que culmina na realiza¢do desta exposi¢do. Foi assim
que, conversando no final do ano passado, nés tivemos a ideia de aproximar dois mun-
dos tao distintos e tdo préximos por uma razdo Unica: a arte — por toda a experiéncia
que amplia 0 nosso mundo e a nossa vida.

Ao sugerir este encontro, afirmamos a convicgdo de que arte é arte e de que deve-
mos, sim, nos abrir para olhar, ver, enxergar tudo o que é bom e esta a nossa volta. Se
nio o fizermos, perderemos

Sabiamos ser esse um grande desafio, e por isso de imediato nos veio a ideia de
convidar Lorenzo Mammi, um pensador que muito respeitamos e que, nio tinhamos
nenhuma duvida, daria conta de fazer uma analise dos encontros e desencontros que
os mundos “popular” e “erudito” nos proporcionam.

Se nossa ideia era ampliar e trazer um dado novo, tinhamos certeza de que todos os
artistas e galerias envolvidos se sentiriam honrados em participar desta nossa emprei-

tada. E assim acontece Quase figura, quase forma.

Socorro de Andrade Lima

Vilma Eid



Cicero Alves dos Santos [Véio]
Sem titulo, 2012

Escultura em madeira, tinta acrilica
46x 18x10cm



Quase figura, quase forma
Lorenzo Mammi

Colocar lado a lado obras que, por falta de melhor termo, costumam ser classificadas
como “eruditas” com outras que derivam do circuito paralelo, mas no Brasil especial-
mente vigoso, da arte popular é uma tarefa delicada. As referéncias dos artistas nao sao
as mesmas, embora possa haver semelhancas pontuais. A escala de valores depende do
contexto. Mesmo assim, parece-me possivel identificar, entre a produg¢io “erudita” e a
popular dos tltimos trinta anos, uma convergéncia que vale a pena explorar. Ela diz
respeito ndo apenas a mudangas de poética, mas também a transformacées da prépria

circulacio da arte e da consciéncia que os artistas tém de seu préprio trabalho.

Quanto ao primeiro grupo: as trés ultimas décadas colocaram de novo a figura¢ao
em pauta. Nao apenas a fotografia e o video, para os quais a relagio com um referente é
caracteristica estrutural, mas também e talvez em primeiro lugar a pintura retomaram,
ja no final da década de 1970, a questio da imagem. As duas primeiras, alids, renova-
ram seu repertério justamente se medindo com os procedimentos e as modalidades de
apresentac¢do da pintura. Talvez se possa dizer que, se o século XX foi tendencialmente

um século de abstragio, o XXI comega como século figurativo. Dito de outra maneira:



Paulo Pasta
Sem titulo, 2014
Oleo sobre tela
180 x 220 cm







se no século XX prevaleceu o conceito de forma, jd no dltimo quartel dele e neste inicio
de século XXI dominam os conceitos de imagem, figura, signo.

A forma vale por si. A imagem, a figura, o signo sempre remetem a algo. Isso nio
implica necessariamente uma confian¢a ingénua num mundo imediatamente repre-
sentavel; tampouco a redu¢io do mundo a uma projecio de simulacros sem consistén-
cia, todos indiferentes porque nio ha nada atras deles. Se todo signo, na sensibilidade
e na vida contemporanea, remete apenas a outro signo, numa progressio infinita em
que uma realidade virgem, anterior a linguagem, nunca é alcancada, mesmo assim o
préprio signo é uma coisa, possui uma materialidade concreta, é fruto de uma agio real.

A arte brasileira abordou a questdo de uma maneira que lhe é peculiar: partindo do
fenémeno mundial da volta a figura¢io dos anos 80, voltou-se, no final da década, para
uma abstracio matérica e gestual, caso raro no panorama internacional. No se tratou,
porém, de um retorno, e sim de uma depuracdo: as obras pareceram recuar a fonte
da imagem, colocando-se num limiar onde ela esta prestes a aparecer. J4 foi dito, por
exemplo, que a pintura de Paulo Pasta é pintura da auséncia. Prepara o cendrio para que
algo como uma figura emerja, mas nio deixa que ela se cristalize, que se torne outra coi-
sa, independente da irradiacio das cores e do ato de estendé-las sobre uma superficie.
As formas que ameagam surgir no sdo propriamente abstratas, mas tampouco chegam
a se concretizar em algo (uma coluna?; uma viga?; uma porta?). Apenas o vislumbre de
alguma coisa, logo reabsorvido (mas nunca totalmente) pela relacio e pela intensidade
das cores.

As ripas e as caixinhas de Sérgio Sister, por outro lado, ndo sdo nem objetos nem
pinturas em sentido estrito, mas alguma coisa entre ambos. S3o frutos de uma nego-
ciagdo: a pintura renuncia a algo de sua universalidade, o objeto perde parte de sua

contingéncia. As caixinhas se mimetizam de pinturas, de imagens planas, como certos



Sergio Sister

Ripa rude, 1996
Oleo sobre madeira
170x21cm




répteis ou insetos sio capazes de se parecer com casca de arvore. E as faixas de cor,
por sua vez, adquirem uma realidade tridimensional, um valor de manuseio, um aqui
e agora que sua derivagido distante de procedimentos minimalistas (Marden ou Kelly)
ndo lhe garantiria.

A partir da década de 1990, as esculturas de Paulo Monteiro, ao transferir o corte
neoconcreto (Lygia Clark, mas sobretudo Amilcar de Castro) para uma matéria mole,
que desaba, lhe retirou toda assertividade, o tornou processo organico que nunca chega
a uma forma definitiva. As esculturas lineares, grudadas na parede ou precariamente
apoiadas num canto do chio, tém caracteristicas semelhantes: n4o se desenham, coam.
Essa poética teve, em tempo recente, um desdobramento imprevisto em pinturas de
cores vivas e contornos quase amorfos, em que as rebarbas, as saliéncias entre areas de
tinta, a maneira como esta se acomoda nas laterais da tela — todos os acidentes, enfim,
consequentes a realizacido do quadro - sdo planejadas com tanta precisdo (ou mais) do
que os planos de cor e as figuras. A imagem, entdo, se torna uma espécie de pelicula
com vida e estrutura propria.

Entre os artistas dessa linhagem e dessa geragdo presentes na exposi¢do, Fabio Mi-
guez é certamente o mais imagético: fragmentos de figura e esquemas de composi¢io
derivados da histéria da pintura (de Piero della Francesca a Matisse e Diebenkorn),
mas também oriundos dos cédigos de sinalizagdo, da poesia, da diagramacio grafica,
sio dispostos sobre um fundo plano, de cores frias, como sobre uma mesa de trabalho
(o flatbed de Leo Steinberg). H4 um constante rearranjo, mas nunca a fixagio de um
sentido pleno. Ao contrario, para o bom éxito da obra, é importante que este permane-
ca em grande parte, simbdlica e formalmente, submerso. As telas pequenas fornecem
uma espécie de diciondrio de formas sempre incompletas, como tantos inicios de nar-

rativa possivel.



Paulo Monteiro
Sem titulo, 2014
Oleo sobre tela

25x19cm



Fabio Miguez
Tijolo laranja da série Shortcuts, 2013
Oleo e cera sobre linho

35x44cm



O que a geragdo mais recente herdou desses artistas, e de alguns outros, é a descon-
fianca de solug¢des gerais, formas muito assertivas — certo cultivo da “forma dificil”, para
retomar a expressdo cunhada por Rodrigo Naves. Por outro lado, acentua ainda mais
o carater episddico, aneddtico até, do trabalho artistico, como se colhesse, num fluxo
desordenado de sensa¢des e memorias, fragmentos esparsos, signos de significado vago.
Consciente de que a experiéncia artistica ja ndo é questio de principios, mas de ocasides.

Nas telas de Marina Rheingantz, manchas redondas podem virar revoada de in-
setos; um reticulo, pescogo de girafa; losangos espalhados no branco do linho, uma
sugestdo de paisagem. As camadas de tinta colocadas na tela fazem surgir, por sua pro-
pria superposi¢io ou distanciamento, seres e lugares de existéncia precaria. Cada trago
remete a alguma coisa, embora nunca de maneira univoca. Nao h4 um sentido preciso
nessas evocagdes, mas tampouco se trata de uma gestualidade livre, que deixe emergir
um subconsciente. Como em anotac¢des de viagem, coisas acontecem e sio registradas.

Os ultimos trabalhos de Ana Prata acentuam ainda mais a sensa¢io de fragmenta-
¢do e contingéncia. Suportes de varios formatos e as vezes inesperados — um toco de
madeira, uma tdbua enrolada em barbante etc. — encontram-se com figuras tracadas
sumariamente, ou esquemas geométricos elementares. A relagio entre imagem e coi-
sa permanece esdruxula, instavel. O sentido da obra estd constantemente em aberto:
depende da posi¢io do objeto/imagem no espaco, da relacdo com outros objetos, das
associacdes e das memdrias que ocasionalmente possa despertar na mente de cada
observador. Toda intuicio, toda sensa¢do s6 parece ter valor se puder se apresentar
como descartavel, irrelevante, enfim: marginal em relacio aquilo a que costumamos
atribuir valor.

As telas de Tatiana Blass sio mais construidas, encenadas. Em geral, dizem respeito

a relagdes codificadas entre pessoas (Teatro, Entrevista, Voltando para Casa) ou remetem



Marina Rheingantz



Ana Prata
Formuldrio, 2014
Oleo sobre barbante
39x26cm



Tatiana Blass

Navio na praia, 2012
Oleo sobre tela
110x 140 cm



vagamente a um enredo, como fotogramas de um filme ou ilustra¢des de um conto
(Navio na praia). Mas o mesmo gesto que distingue e define as figuras com certo grau
de detalhe volta a empasta-las na tonalidade geral do quadro, ou as refunde no bron-
ze. Dessa maneira, as narrativas, os espagos, o modelado das figuras, que pareciam
tdo promissoramente estruturados, se esgarcam. A imagem ostenta uma fragilidade
que a substancia material da tinta, a massa pesada do metal estio sempre a ponto de
reabsorver.

A poética de Felipe Cohen se diferencia, nesse conjunto, por seu carater mais con-
ceitual e pelo acabamento minucioso, que nido deixa espago ao gesto ou ao acaso. No
entanto, aqui também é questio de figuras no estado nascente, cujos contornos nio
fecham. Muitas delas surgem de associa¢ées de ideias, do potencial significante des-
coberto em objetos comuns: uma pedra e confetes (Sem titulo #1), um copo e uma
lampada (Anunciagdo), um prendedor e granito (Catedral #2). Nas colagens, o branco
impecavel da cartolina de um lado desenha e de outro apaga o contorno do objeto, um
pouco como a pincelada de Tatiana Blass.

Certo apagamento da imagem, certa dissolu¢do de estruturas narrativas tradicio-
nais e simbologias ja constituidas pode ser identificada também, a meu ver, na arte
popular mais recente. No Brasil, ela nunca foi estritamente folclérica, no sentido de re-
petir, sem pretensdo de singularidade, um repertério comunitario herdado. De resto,
esse repertdrio, com exce¢do da arte indigena, praticamente nao existia no Brasil, ou
era de importac¢io muito recente. O artesanato se desenvolveu desde o comeco perto
dos centros urbanos ou dentro deles, onde o comércio era mais intenso. Isso favoreceu
uma produg¢io com caracteristicas individuais mais marcadas. As fronteiras nunca fo-
ram rigidas: artistas de origem popular, como Emygdio de Souza, Agnaldo dos Santos,

Djanira e Heitor dos Prazeres, circularam em ambiente culto, enquanto pintores de



Felipe Cohen

Sem titulo # 1, 2014

Paralelepipido de granito e confete
Edicéo Unica

14x26x155cm



formacio erudita (Guignard, Volpi, Pancetti) se aproximaram da linguagem popular.
N3o resta duvida, no entanto, de que a voca¢do autoral da arte popular brasileira se
acentuou nos ultimos tempos. Provavelmente isso se deve, em parte, as transforma-
¢oes de um ambiente social que fornecia aos artistas, se ndo um repertério fixo, pelo
menos certas orientacdes iconogréficas gerais (bichos, profissées, imagens religiosas);
por outro lado, ao refinamento crescente do mercado, que valoriza os artistas excep-
cionais, ndo redutiveis a um género.

O desligamento progressivo de uma “lingua geral” é compensado, em muitos ar-
tistas populares mais recentes, por uma rela¢io mais intensa com seus materiais. O
suporte nunca foi neutro, na arte popular. Mesmo que seja um toco retilineo de ma-
deira, ou o quadrado de uma tela, ele j& é uma forma, uma sugestio de imagem. As
figuras devem ser negociadas com essa forma dada, que o artista respeita, seguindo
as ondulagées e as divergéncias da madeira, ou dividindo o plano do quadro em 4reas
menores, como um campo a ser cultivado. Isso sempre existiu: é sé observar, para fi-
carmos entre os artistas presentes nesta exposi¢do, com quanta delicadeza um artista
ainda ligado ao imagindrio tradicional, como Jodo Francisco da Silva, se deixa conduzir
pela madeira. Mas a negociacio passa a ser explicita, ao ponto de se tornar o préprio
centro do trabalho, em artistas como Véio ou José Bezerra.

Quando Véio diz que seu trabalho é devolver vida & madeira morta, ou quando
Bezerra afirma que é preciso “abrir” a madeira para encontrar dentro dela a escultura ja
pronta (olha onde foi parar Michelangelo...), eles atribuem ao material uma autoridade
que antigamente era da tradi¢do. Nesse sentido, estdo se tornando artistas modernos.
Mas, como ainda fincam raizes num mundo rural, para eles toda forma é bicho, ser
vivo. Nem precisa mais que sejam bichos reconheciveis: sio bichos-troncos, bichos-ra-

izes, suspensos entre o vegetal e 0 animal. Véio esculpe com a cor, de maneira sempre



Jodo Francisco da Silva
Sem titulo, 2008
Escultura em madeira
158 x42 x47 cm




Cicero Alves dos Santos [Véio]
Sem titulo, 2011

Escultura em madeira, tinta acrilica
55x40x 124 cm
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José Bezerra

Sem titulo, 2011
Escultura em madeira
28x20x82cm

Jodo Cosmo Felix [Nino]
Sem titulo, 2008
Escultura em madeira
158 x42 x47 cm
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mais econdmica e depurada. O controle que exibe, ao reanimar a madeira com poucos
toques, o dominio de seus meios, apazigua a estranheza das figuras, torna-as quase
classicas. Bezerra, ao contrario, é dramético, se nio tragico: volta a esbogar, por fora, o
que a natureza ja esbocou por dentro; o choque, na superficie da madeira, desses dois
esforcos de formalizacio é sofrido, intenso.

Nino é mais leve. Tudo nele é gentil. De resto, pertence a uma geragdo anterior. Mas
nas estelas em baixo-relevo, que sdo sua marca registrada, o conto popular ja se mis-
tura com a histéria em quadrinhos e as cores delicadas remetem tanto ao reboco das
casas do interior quanto 4 impressio barata dos gibis em quatro cores. E como se Nino
recapitulasse, em suas narrativas elipticas, toda uma cultura, e se colocasse assim, com

elegancia inefavel, no limiar entre duas épocas.

Quanto aos pintores, a questdo é ainda diferente. Por sua natureza, a pintura po-
pular é mais urbana, mais préxima ao circuito convencional da arte. Requer espacos
menores do que a escultura para ser produzida e se acomoda melhor aos apartamentos
de um colecionismo médio ou pequeno. Os escultores residem, em sua maioria, em
pequenos centros ou em zonas rurais, onde sio figuras de destague. Os pintores vivem
amitde em &reas pobres das grandes cidades e estdo em condi¢io mais préxima da
daqueles que, em outros paises, sdo classificados como “artistas outsiders”. Mas é jus-
tamente essa visdo periférica que confere pregnincia a suas obras. O impacto, muitas
vezes dolorido, com o mundo contemporaneo é enfrentado bravamente por um ima-
gindrio que tem raizes arcaicas, mas que as condi¢des atuais obrigam a uma constante
renovagao.

Nesse cenéario, Neves Torres talvez seja uma exce¢io parcial. Embora resida em

Vitdria, passou grande parte de sua vida no interior de Minas Gerais, em Mutum. Co-



Neves Torre
Sem titulo, 2013
Oleo sobre tela
50x70 cm
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mecou a pintar depois de aposentado, e a sua arte fala de um mundo prestes a desa-
parecer, ou ja desaparecido. Recapitula¢io, um pouco como em Nino, mas com maior
distanciamento e nostalgia. Com o escultor, alids, entretém semelhancas inclusive
pelo gosto das cores delicadas. Neves Torres gosta de gradud-las: do azul-cinza ao
lilas, do amarelo ao verde-limio ao verde-escuro. E um mundo ordenado, nomeado
item por item: ndo apenas cada figura tem sua cor, como a cada figura corresponde
um fundo de uma cor especifica, que é também o tom exato de sua intensidade afe-
tiva. Tudo, na memoria, tem a mesma importancia: uma casa, um rosto, um galho,
um tufo de grama.

As mudangas foram mais violentas para Alcides: da Bahia a Mato Grosso, de Mato
Grosso, j4 sessentio, para a periferia de Sao Paulo. Todas as telas incluidas nesta ex-
posicao foram realizadas ap6s essa ultima mudanca. Numa delas, Alcides funde uma
paisagem rural com uma parede de tijolos. Em outras, as maquinas que dominam o
ambiente em que Alcides é chamado a viver (avides, caminhdes, navios, canhdes) sdo
esquematizadas de maneira a lembrar brinquedos de lata, daqueles que se vendem
a beira da estrada. Mas a poténcia ameagadora que a reducido a brinquedo retira das
maéquinas lhes é parcialmente devolvida pela escala (os quadros de Alcides precisam ser
grandes) e pelo fato de elas ocuparem quase inteiramente a superficie do quadro, ao
ponto de se identificar com ele. A miquina é o quadro, e vice-versa.

Aurelino é certamente o mais conflituoso dos pintores que mostramos aqui. Ele
nio tem uma memoria rural para contrapor a uma cidade que, com o passar dos anos,
lhe parece sempre mais densa e barulhenta. Nasceu na cidade, é fruto da cidade. Para
estancar o movimento que o cerca, e que deve lhe parecer frenético, recorre ao plano da
tela e a gabaritos que encontra na rua (tampas circulares, varetas). Suas telas fervilham

de uma vida inquieta que apenas as divisdes geométricas mantém no lugar. As cores,
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Alcides Prereira dos Santos
Avida no campo, 2008
Acrilico sobre tela

86 x 150 cm
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todas levadas ao maximo de intensidade, ndo dialogam, ombreiam-se, cada um que-
rendo invadir a outra. O plano da tela é o lugar da luta cotidiana entre a ordem e o caos.

Ranchinho é um mistério. Sofria de transtornos mentais especialmente graves, mal
conseguia se expressar pela fala. Certamente, parte do fascinio de seus quadros deriva
da sensac¢io de imediatidade e liberdade que compartilham com os desenhos das crian-
¢as. Mas a partir dai Ranchinho desenvolveu composi¢cdes complexas, equilibradas,
com um raro senso do espaco e da profundidade. E um mundo visto de relance mas ja
completo e rico nesse instante. Sua pintura sugere como poderia ser a inteligéncia do
mundo, se pudesse chegar a um desenvolvimento pleno sem a media¢io da linguagem.

Lorenzato est4 no polo contrario. Embora de origem popular e formac¢io modesta,
era um homem viajado, viu museus, frequentou a academia, trabalhou como restaura-
dor nos afrescos de Rafael na Vila Farnesina, de Roma. Em Florenca, onde residiu na
década de 1920, deve ter tomado conhecimento do movimento “Strapaese”, dissidén-
cia de “Novecento”, que defendia uma pintura artesanal e programaticamente “provin-
ciana”. Em todo caso, para ele a arte popular foi uma escolha, mais do que uma neces-
sidade biogrifica. Sua pintura penteada (literalmente, passando o pente na matéria
densa) mas nio lambida (“gosto mais de Masaccio do que de Rafael”, costumava dizer,
“porque Rafael é muito lambido”) ndo se recusa a referéncias cultas, principalmente
da pintura italiana, mas as rebaixa para um tom artesanal, coloquial. As duas telas
que mostramos, do final da vida, poderiam ser classificadas como abstratas. Mas uma
sugere a sobra de galhos estampados na relva, a outra parece ampliacio de fragmentos
de alguma coisa. Como a pintura “erudita” mais recente, nio remetem a principios for-

mais gerais: sdo configura¢des ocasionais, esbocos de sensagdes, encontros.



Aurelino dos Santos
Sem titulo, 2003
Acrilica sobre eucatex
735x825cm

29



30

Sebastido Theodoro Paulino [Ranchinho]
Sem titulo, década de 80

Oleo sobre cartao

35x50cm



Amadeo Lorenzato
Sem titulo, 1991
Oleo sobre tela

60 x40 cm
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Um: pod de canhdo 1997
Acrilica sobre tela
90 x 148 cm
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Alcides Pereira dos Santos

Os Abaltros, 1996
Acrilica sobre tela
90 x 150 cm
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Sem titulo, 1989
Oleo sobre tela sobre eucatex
100 x 80 cm



Amadeo Lorenzato

Sem titulo, 1989
Oleo sobre tela
46 x42 cm
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Cachorro, 2013
Oleo sobre madeira
40 x40 cm

Cartaz, 2014
Oleo sobre tela
37x30cm



Menina, 2013
Oleo sobre madeira
52x38cm

Paisagem com montanha, 2014
Oleo sobre tela, pedra
35x24cm

37



Sem titulo, 2003

Acrilica sobre eucatex

73x92cm

38



Aurelino dos Santos

Sem titulo, 1997
Acrilica sobre tela
40 x50 cm
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Sem titulo, 2013
Escultura em madeira e tinta acrilica
117 x45x61 cm



Cicero Alves dos Santos [Véio]

Sem titulo, 2013
Escultura em madeira e tinta acrilica
86 x 98 x47 cm
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Fonte, da série Shortcuts, 2013
Oleo e cera sobre linho
33x40cm

Praga, da série Shortcuts, 2013
Oleo e cera sobre linho
33 x40 cm



Fabio Miguez

Janela 2, da série Shortcuts, 2012
Oleo e cera sobre linho
40x33cm
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Sem titulo, 2014
Colagem com papel crescent
83,5 x 103,5 cm cada parte (diptico)



Felipe Cohen

Catedral #2, 2010
Pregador de madeira e travertino romano
165x95x2cm
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Sem titulo, sem data
Escultura em madeira
109x 24 x22cm




Joao Cosmo Felix [Nino]

Sem titulo, sem data
Escultura em madeira
110x40x30cm
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Sem titulo, 2008
Escultura em madeira
54x10x56cm



Joao Francisco da Silva

Sem titulo, 2008
Escultura em madeira
55x3x44cm
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Sem titulo, 2011
Escultura em madeira
75x43x47 cm




José Bezerra

Sem titulo, sem data
Escultura em madeira
107 x90 x 23 cm
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Miniatura, 2014
Oleo sobre tela
60 x 80 cm



Marina Rheingantz

Sigmar, 2014
Oleo sobre tela
24 x30cm
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Casas e drvores, 1971
Oleo sobre eucatex
50x70cm



Neves Torres

Sem titulo, 1971
Oleo sobre tela
50x70cm
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Sem titulo, 2014
Oleo sobre tela
141 x 101 cm



Paulo Monteiro

Sem titulo, 1994
Chumbo
32x36x40cm
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Sem titulo, 1997/98
Oleo sobre tela
20x 26 cm

Sem titulo, 1999
Oleo sobre tela
25x35cm



Sem titulo, 1999
Oleo sobre tela
22 x26.cm

Sem titulo, 1994
Oleo sobre tela
22 x26cm

Paulo Pasta
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Sem titulo, 1988
Oleo sobre tela sobre cartao
33x40cm



Sebastiao Theodoro Paulino [Ranchinho]

Sem titulo, 1985
Oleo sobre eucatex
29x39cm
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Caixa, 2014 Caixa, 2014
Oleo sobre madeira Oleo sobre madeira

38x23x7cm 38x23x7cm



Sergio Sister

Terceiro fundo, 2014 Terceiro fundo, 2014
Oleo sobre madeira Oleo sobre madeira
51 20 15 @ 53 A0 15 @
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Teatro #3,2013
Oleo sobre tela
80x100cm



Tatiana Blass

Entrevista #1.1,2013
Bronze fundido
Edicao: 2/3 + 1 PA.
70x30x25cm

65



66

The art that we like

A relationship based on seriousness and coherence, arising
from personal coexistence that has been getting more fre-
quent, culminating with the carrying out of this exhibition.

This is why, talking at the end of last year, Vilma and
I had the idea of bringing together two worlds that are so
different yet so near for one single reason: art — for all the
experience that expands our world and our lives.

On suggesting this meeting, we reaffirm the convic-
tion that art is art and that we should, yes indeed, open
ourselves to looking, seeing and viewing everything that is
good and which is around us. If we do not do this, we shall
lose.

We knew that this would be a major challenge, and thus
we immediately had the idea of inviting Lorenzo Mammi, a
thinker for whom we have great respect and that, without
any doubt, would be able to analyse the agreements and
disagreements that the “popular” and “erudite” worlds pro-
vide for us.

If our idea was to expand and bring new information,
we were sure that all the artists and galleries involved
would be honoured to participate in this new venture. And

so happens Almost figure, almost shape.

Socorro de Andrade Lima
Vilma Eid



Almost figure, almost shape

Lorenzo Mammi

Placing side by side works that, for lack of a better term, are
often considered as “erudite” together with others from the
parallel circuit, in Brazil particularly inexperienced, known
as popular art is a delicate task. The references of the artists
are not the same, even though there could be some punc-
tual similarities. The scale of values depends on the con-
text. Even so, for me it seems possible to identify, between
the “erudite” and the popular production of the last thirty
years, a convergence which is worth exploring. It refers not
only to changes of poetics but also transformation of the
very circulation of art and the awareness that the artists

have of their own work.

In relation to the first group: the last three decades have
once again put participation on the agenda. Not only pho-
tography and video, for which the relation to the reference
is a structural characteristic, but also, and maybe more sig-
nificantly, painting: all have started to reconsider the issue
of the image as from the 1970s. The two first, indeed, re-
newed their repertoire by considering the procedures and
the different forms of presentation of painting. Maybe it
could even be said that, if the 20™ Century was a century
of abstraction, then the 21 Century starts as a figurative
entity. Stated in another way, this means that if the concept

of shape prevailed in the 20™ Century, in the last quarter of

the century and also in this dawn of the 21 Century the
elements of image, figure and sign dominate the scene.

The shape has value on its own, while the image, the
figure or the sign always link up to something. This does
not necessarily mean a naive confidence in a world that can
be represented immediately, or even that the world may be
reduced to a projection of an effigy or imitation, without
any consistency, all indifferent as there is nothing behind it.
If every sign, in sensitivity and contemporary living, links
up only to another sign, in an infinite sequence in which the
bare reality, prior to language, is never reached, even so the
sign is something in itself and has concrete materiality, and
is the result of real action.

Brazilian art has addressed the issue in a way that is
very peculiar: starting out from the world phenomenon of
a return to the fuguration characteristic of the 1980s, at
the end of the decade there was a return to material and
gestural abstraction, something very rare on the interna-
tional scene. However, this was not a case of a return, but
rather of a cleansing operation: the works seem to retreat
back to the source of the image, positioning itself at a point
where it is about to appear. It has already been mentioned,
for example, that the paintings of Paulo Pasta are an ex-
ample of paintings of absence. He prepares the scene so
that something like a figure may emerge, but does not let
this process get finalised, becoming something else, regard-
less of the irradiation of colour and the act of spreading
the colour out on a surface. The shapes that now threaten
to come through are not exactly abstract, but at the same
time do not take on a concrete form (a column? a beam? a
door?), but only something which is soon reabsorbed (but
not entirely) by the relations between the colours and the
intensity thereof. The strips of wood and boxes in the work

of Sergio Sister, on the other hand, are not objects, or even
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paintings, in the strict sense, but rather something between
the two. They are the results of a process of negotiation: the
painting renounces part of its universality, and the object
loses part of its contingency. The boxes mimic as paintings,
of flat images, as certain reptiles or insects are able to look
like the bark of a tree. The strips of colour, in turn, acquire
a three-dimensional reality, a handling value, one here and
now that its distant derivation from minimalist procedures
(Marden or Kelly) would not assure.

As from the 1990s, the sculptures of Paulo Monteiro,
on transferring the neoconcrete cutting (seen in Lygia
Clark, but above all in Amilcar de Castro) into a soft mate-
rial which collapses, removed all assertiveness, and made
it an organic process which never reaches its definite form.
The linear sculptures, stuck to the walls or precariously sup-
ported in one corner of the floor, have similar characteris-
tics: they do not draw, but rather sift. These poetics have, in
recent time, shown an unpredictable consequence in paint-
ings with live colours and almost amorphous contours, in
which the rough edges, and protuberances between painted
areas, the way this fits into the sides of the picture — all fea-
tures, after all, that result from the execution of the picture
— are planned with so much accuracy (or even more) as the
plans for colours and figures. The image therefore becomes
a kind of film with its own life and structure.

Among the artists of this lineage and this generation
who are present at the exhibition, Fabio Miguez is certainly
the most imaginative: fragments of figures and composi-
tion schemes derived from the history of painting (from
Piero della Francesca to Matisse and Diebenkorn), but also
arising from the signalling codes, poetry, graphic design,
are laid out on a flat background in cold colours, as if on a
work table (the flatbed of Leo Steiberg). There is a constant
process of rearrangement, but never the fixation of a full
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meaning. Much to the contrary, for the success of the work,
it is very important that this remains largely symbolic and
formally submerged. The small pictures provide a kind of
dictionary of shapes, always incomplete, such as so many
starts of possible narrative.

What the most recent generation has inherited from
these artists and also from some others is the suspicion
regarding general solutions, highly assertive shapes — a
certain cultivation of the “difficult shape”, to readdress the
expression coined by Rodrigo Naves. On the other hand, it
further accentuates the episodic and even anecdotal char-
acter of artistic work, as if collecting, within a disorganised
flow of feelings and memories, sparse fragments, signs with
avague meaning. All this, aware that the artistic experience
is no longer a matter of principles, but rather of occasions.

In the pictures by Marina Rheingantz, round stains
could be turned into a flight of insects; a netting, into the
neck of a giraffe; lozenges spread onto the white of linen,
a suggestion of a landscape. The coats of paint placed on
the screen make beings and places of precarious existence
appear, through the superimposition or distancing thereof.
Each stroke is associated with something, although never
in a single way. There is no precise meaning in these invo-
cations, and this is similarly not a case of free gestuality,
which would make a subconscious emerge. Like in travel
notes, things happen and are noted down.

The last works of Ana Prata further enhance the overall
feeling of fragmentation and contingency. Supports of sev-
eral different formats and sometimes unexpected — a stub
of wood; a board enwrapped in barbed wire etc. — meet up
with figures that have been summarily penned, or elemen-
tary geometrical schemes. The relation between the image
and the physical object is still unstable and unusual. The
meaning of the work is always open: it depends on the posi-



tion of the object or image in space, the relationship with
other objects, associations and also memories that this
could occasionally stir up in the mind of each observer. All
this intuition, all the feelings, only seem to have value if
it can be presented as something disposable or irrelevant,
after all: marginal in relation to what we normally ascribe
a value to.

The paintings by Tatiana Bliss are more constructed and
enacted. In general, these refer to encoded relationships be-
tween people (Theatre, Interview, Going back home) or refer
vaguely to a plot, such as photograms of a film or illustra-
tions of a tale (Ship on the beach). However, the same gesture
that distinguishes and defines the figures with a certain de-
gree of detail once again pastes them in the general hue of
the picture, or recasts them in bronze. Thus, the narratives,
spaces, the model of the figures, which seem to have been
so promisingly structured, now get worn out. The image
shows a fragility that the material of the paint, the heavy
mass of the metal, is always able to reabsorb.

The poetics of Felipe Cohen stands out, in this universe,
because of its more conceptual characteristics and also its
carefully crafted finish that does not leave any room for ges-
tures or randomness. However, here there is also an issue
of figures in the nascent state, whose contours do not close.
Many of these arise from association of ideas, the signifi-
cant potential discovered and present in common objects:
a stone and confetti (No title #1), a glass and a lamp (An-
nunciation), a clasp and granite (Cathedral). In the collages,
the impeccable white cardboard on the one side draws and
on the other side wipes out the contours of the object, a bit
like the strokes of Tatiana Bliss.

A certain erasure of the image, a certain dissolution of
traditional narrative structures and symbologies that have

already been established may also be identified, as I see

it, in more recent popular art. In Brazil, it has never been
strictly folklore, in the sense that it repeats, without any in-
tention of singularity, an inherited community repertoire.
Apart from this, the fact is that this repertoire, with the
exception of Native Brazilian art, practically did not exist in
Brazil, or was a very recent import. Handicrafts developed
from the very beginning close to urban centres or even
within them, where commercial activity was more intense.
This favoured a production with more noticeable individual
characteristics. The borders between these have never been
strictly defined: artists with a popular origin, such as Emyg-
dio de Souza, Agnaldo dos Santos, Djanira and Heitor dos
Prazeres, circulated in a cultured environment, while paint-
ers of an erudite background (Guignard, Volpi, Pancetti)
became closer to popular language. There is no doubt that
the authorial vocation of Brazilian popular art got stronger
in recent times. This was probably partly due to the trans-
formation of a social environment which supplied the art-
ists, if not with a fixed repertoire, at least certain general
iconographic guidance (animals, professions, and religious
images); on the other hand, the growing refinement of the
market, which gives value to exceptional artists, not limit-
able to any particular genre.

The gradual switching off of a “general language” is
compensated, in many more recent popular artists, by a
more intense relationship with their materials. The support
has never been neutral, in the realm of popular art. Even
though this may be a straight stub of word, or the square
of a canvas screen, this is already a shape, the suggestion
of an image. The figures need to be traded with this given
shape, which the artist respects, according to the undula-
tions and the deviations of wood, or dividing the plane of
the picture into smaller areas, like a field to be cultivated.

This has always been the case: we just need to look, to be
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among the artists present at this exhibition, and see with
what delicateness an artist still strongly linked to tradition-
al imagery, such as Jodo Francisco da Silva, lets himself be
carried away by wood. However, the negotiation becomes
explicit, to the extent that this becomes the main work cen-
tre, in artists such as Véio or José Bezerra.

When Véio says that his work is to bring life back to
dead wood, or when Bezerra says that there is a need to
‘open” the wood to see the sculpture, all ready, inside it
(look at where Michelangelo has ended up...), they are be-
stowing on the materials an authority that formerly rested
with tradition. In this sense, they are becoming modern
artists. However, as they still establish their roots in the
rural environment, they see each shape as an animal, as a
living being. There is no longer a need for these to be rec-
ognisable animals: these are trunk-animals, root-animals,
hovering between plant and animal. Véio sculpts with col-
our, in a way that is always more economical and cleaner.
The control that he shows, on reanimating wood with only
a few strokes, the domain over his means, calms down
the strangeness of the figures, making them almost clas-
sical. Bezerra, on the contrary, is dramatic if not tragic: on
the outside, once again he drafts when nature has already
penned on the inside; the shock, on the wooden surface, of
these two efforts at formalisation is intense and character-
ised by suffering.

Nino is lighter, and everything inside him is polite.
Otherwise, he belongs to an older generation. However,
in the steles in bas-relief, which are his trademark, the
popular tale already gets mixed with the comic strip, and
the delicate colours refer both to the plaster of the coun-
tryside houses and also the cheap printing of comics in
four colours. It is as if Nino recollected, in the elliptical

narratives, the whole of a culture, and if this was placed
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in this manner, with ineffable elegance, on the border be-

tween two eras.

Regarding the painters, the issue is different yet again.
By its nature, popular painting is more urban, closer to the
conventional circles of art. It also requires less space than
sculpture, in order to be produced, and fits in better with
the apartment of a medium or small collectionism. Sculp-
tors live mainly in small urban centres or in rural areas,
where they are prominent figures. Painters tend to live in
poor districts of large cities, being in conditions closer to
those who, in other countries, are considered “outsider art-
ists”. However, it is this peripheral vision that grants preg-
nancy to his works. The impact, often painful, with the con-
temporary world is bravely tackled by an imagination with
archaic roots, but the current conditions demand constant
renewal.

In this scenario, Neves Torres could be a partial excep-
tion. Even though he has a place of abode in Vitéria, he
spent much of his life in the countryside of the state of Mi-
nas Gerais, in the city of Mutum. He started to paint after
he retired, and his art talks about a world that is about to
disappear, or which has already disappeared. This is also a
recapitulation, a bit like it is in Nino, but with greater dis-
tance and nostalgia. With this sculptor, however, he has
similarities, including the like for delicate colours. Neves
Torres likes to graduate them: from greyish blue to lilac,
from yellow through lemon green to dark green. This is an
organised world, organised on an item by item basis: not
only each figure has its colour, as also each figure corre-
sponds to a background of a specific colour, which is also
the exact tone of his affective intensity. Everything in
memory has the same importance: a house, a face, a tree

branch, a tuft of grass.



For Alcides, the changes were rougher: from Bahia to
Mato Grosso and then, when Alcides was already in his six-
ties, from Mato Grosso to the outskirts of Sdo Paulo. All the
works included in this exhibition were made after this last
change. In one of them, Alcides blends a rural landscape in
with a brick wall. In others, the machines that dominate
the environment where Alcides is called to live (aeroplanes,
lorries, ships and cannons) are sketched in such a way that
one would remember tin toys, those that at one time were
sold at the roadside. However, the threatening power that
reduction to a toy removes from the machines is, indeed,
partly returned by the scale used (Alcides” paintings need
to be large in size) and also due to the fact that they take up
almost the whole surface of the picture, to the extent that
there is identification with it. The machine is the picture,
and the picture is the machine.

Aurelino is surely the most conflicting of the painters
that we shall be showcasing here. He does not have any
rural memories to contrast with a city that over the ages
seems to be denser and noisier. He was born in the city
and is a product of the city. To ease the movement sur-
rounding him, and which should seem frenetic to him, he
resorts to using the plane of the screen and also the refer-
ence material found in the street (circular lids, small rods).
His pictures bubble, showing a restless life in which only
the geometric divisions are kept in their place. The colours,
which are all expanded to a maximum intensity, do not es-
tablish a dialogue, but rather dislodge each other, shoulder
to shoulder, with each colour wishing to invade the other.
The plane of the screen is the venue of the daily fight be-
tween order and chaos.

Ranchinho is a mystery. He suffered from very seri-
ous mental problems, and could hardly express himself

by speaking. Surely, part of the fascination present in his

pictures comes from the feeling of immediacy and freedom
that he shares with the drawings of the children. From then
on, Ranchinho developed complex and balanced composi-
tions, with a rare sense of space and depth. This is a world
seen in a glance but which is already complete and rich at
this instant. The painting suggests how the intelligence of
the world could be, if it were possible to reach full develop-
ment without the mediation of language.

Lorenzato is at the opposite end. Even though he had
a poor background and limited education and schooling,
he was a well-travelled man and had the opportunity to
see museums, be part of academia, and work as a restorer
of the al frescos by Raphael at Vila Farnesina, in Rome.
In Florence, where he lived in the 1920s, he probably be-
came familiar with the “Strapaese” movement, a breakaway
group from the “Novecento” that defended an artisanal
style of painting, programmatically from the countryside.
In any case, for him popular art was a choice, more than a
biographical need. His combed painting (literally, passing
the comb through the dense materials), not excessively po-
lite (“I like Masaccio more than Raphael”, he would say, “as
Raphael is too retouched”), does not reject any cultural ref-
erences, especially from Italian painting, but brings them
down to an artisanal and colloquial tone. The two works
that we show, from the end of his life, could be considered
abstract. But one suggests an excess of twigs stamped upon
the grass, while the other seems to be made of fragments of
something. Like the more recent “erudite” paintings, they
do not link up to the general formal principles: these are oc-

casional configurations, drafts of feelings, meetings.
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