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A arte de que a gente gosta                                           

Uma relação pautada na coerência e na seriedade, vinda de uma convivência pessoal 

que vem dia a dia se amiudando e que culmina na realização desta exposição. Foi assim 

que, conversando no final do ano passado, nós tivemos a ideia de aproximar dois mun-

dos tão distintos e tão próximos por uma razão única: a arte – por toda a experiência 

que amplia o nosso mundo e a nossa vida.

Ao sugerir este encontro, afirmamos a convicção de que arte é arte e de que deve-

mos, sim, nos abrir para olhar, ver, enxergar tudo o que é bom e está à nossa volta. Se 

não o fizermos, perderemos

Sabíamos ser esse um grande desafio, e por isso de imediato nos veio a ideia de 

convidar Lorenzo Mammì, um pensador que muito respeitamos e que, não tínhamos 

nenhuma dúvida, daria conta de fazer uma análise dos encontros e desencontros que 

os mundos “popular” e “erudito” nos proporcionam.

Se nossa ideia era ampliar e trazer um dado novo, tínhamos certeza de que todos os 

artistas e galerias envolvidos se sentiriam honrados em participar desta nossa emprei-

tada. E assim acontece Quase figura, quase forma.

Socorro de Andrade Lima

Vilma Eid
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Cícero Alves dos Santos [Véio]
Sem título, 2012
Escultura em madeira, tinta acrílica
46 x 18 x 10 cm
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Quase figura, quase forma        
Lorenzo Mammì

Colocar lado a lado obras que, por falta de melhor termo, costumam ser classificadas 

como “eruditas” com outras que derivam do circuito paralelo, mas no Brasil especial-

mente viçoso, da arte popular é uma tarefa delicada. As referências dos artistas não são 

as mesmas, embora possa haver semelhanças pontuais. A escala de valores depende do 

contexto. Mesmo assim, parece-me possível identificar, entre a produção “erudita” e a 

popular dos últimos trinta anos, uma convergência que vale a pena explorar. Ela diz 

respeito não apenas a mudanças de poética, mas também a transformações da própria 

circulação da arte e da consciência que os artistas têm de seu próprio trabalho.

Quanto ao primeiro grupo: as três últimas décadas colocaram de novo a figuração 

em pauta. Não apenas a fotografia e o vídeo, para os quais a relação com um referente é 

característica estrutural, mas também e talvez em primeiro lugar a pintura retomaram, 

já no final da década de 1970, a questão da imagem. As duas primeiras, aliás, renova-

ram seu repertório justamente se medindo com os procedimentos e as modalidades de 

apresentação da pintura. Talvez se possa dizer que, se o século XX foi tendencialmente 

um século de abstração, o XXI começa como século figurativo. Dito de outra maneira: 
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Paulo Pasta
Sem título, 2014
Óleo sobre tela
180 x 220 cm
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se no século XX prevaleceu o conceito de forma, já no último quartel dele e neste início 

de século XXI dominam os conceitos de imagem, figura, signo.

A forma vale por si. A imagem, a figura, o signo sempre remetem a algo. Isso não 

implica necessariamente uma confiança ingênua num mundo imediatamente repre-

sentável; tampouco a redução do mundo a uma projeção de simulacros sem consistên-

cia, todos indiferentes porque não há nada atrás deles. Se todo signo, na sensibilidade 

e na vida contemporânea, remete apenas a outro signo, numa progressão infinita em 

que uma realidade virgem, anterior à linguagem, nunca é alcançada, mesmo assim o 

próprio signo é uma coisa, possui uma materialidade concreta, é fruto de uma ação real. 

A arte brasileira abordou a questão de uma maneira que lhe é peculiar: partindo do 

fenômeno mundial da volta à figuração dos anos 80, voltou-se, no final da década, para 

uma abstração matérica e gestual, caso raro no panorama internacional. Não se tratou, 

porém, de um retorno, e sim de uma depuração: as obras pareceram recuar à fonte 

da imagem, colocando-se num limiar onde ela está prestes a aparecer. Já foi dito, por 

exemplo, que a pintura de Paulo Pasta é pintura da ausência. Prepara o cenário para que 

algo como uma figura emerja, mas não deixa que ela se cristalize, que se torne outra coi-

sa, independente da irradiação das cores e do ato de estendê-las sobre uma superfície. 

As formas que ameaçam surgir não são propriamente abstratas, mas tampouco chegam 

a se concretizar em algo (uma coluna?; uma viga?; uma porta?). Apenas o vislumbre de 

alguma coisa, logo reabsorvido (mas nunca totalmente) pela relação e pela intensidade 

das cores.

As ripas e as caixinhas de Sérgio Sister, por outro lado, não são nem objetos nem 

pinturas em sentido estrito, mas alguma coisa entre ambos. São frutos de uma nego-

ciação: a pintura renuncia a algo de sua universalidade, o objeto perde parte de sua 

contingência. As caixinhas se mimetizam de pinturas, de imagens planas, como certos 
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Sergio Sister
Ripa rude, 1996
Óleo sobre madeira
170 x 21 cm
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répteis ou insetos são capazes de se parecer com casca de árvore. E as faixas de cor, 

por sua vez, adquirem uma realidade tridimensional, um valor de manuseio, um aqui 

e agora que sua derivação distante de procedimentos minimalistas (Marden ou Kelly) 

não lhe garantiria. 

A partir da década de 1990, as esculturas de Paulo Monteiro, ao transferir o corte 

neoconcreto (Lygia Clark, mas sobretudo Amilcar de Castro) para uma matéria mole, 

que desaba, lhe retirou toda assertividade, o tornou processo orgânico que nunca chega 

a uma forma definitiva. As esculturas lineares, grudadas na parede ou precariamente 

apoiadas num canto do chão, têm características semelhantes: não se desenham, coam. 

Essa poética teve, em tempo recente, um desdobramento imprevisto em pinturas de 

cores vivas e contornos quase amorfos, em que as rebarbas, as saliências entre áreas de 

tinta, a maneira como esta se acomoda nas laterais da tela – todos os acidentes, enfim, 

consequentes à realização do quadro – são planejadas com tanta precisão (ou mais) do 

que os planos de cor e as figuras. A imagem, então, se torna uma espécie de película 

com vida e estrutura própria.

Entre os artistas dessa linhagem e dessa geração presentes na exposição, Fábio Mi-

guez é certamente o mais imagético: fragmentos de figura e esquemas de composição 

derivados da história da pintura (de Piero della Francesca a Matisse e Diebenkorn), 

mas também oriundos dos códigos de sinalização, da poesia, da diagramação gráfica, 

são dispostos sobre um fundo plano, de cores frias, como sobre uma mesa de trabalho 

(o flatbed de Leo Steinberg). Há um constante rearranjo, mas nunca a fixação de um 

sentido pleno. Ao contrário, para o bom êxito da obra, é importante que este permane-

ça em grande parte, simbólica e formalmente, submerso. As telas pequenas fornecem 

uma espécie de dicionário de formas sempre incompletas, como tantos inícios de nar-

rativa possível.
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Paulo Monteiro
Sem título, 2014
Óleo sobre tela
25 x 19 cm
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Fabio Miguez
Tijolo laranja da série Shortcuts, 2013
Óleo e cera sobre linho
35 x 44 cm
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O que a geração mais recente herdou desses artistas, e de alguns outros, é a descon-

fiança de soluções gerais, formas muito assertivas – certo cultivo da “forma difícil”, para 

retomar a expressão cunhada por Rodrigo Naves. Por outro lado, acentua ainda mais 

o caráter episódico, anedótico até, do trabalho artístico, como se colhesse, num fluxo 

desordenado de sensações e memórias, fragmentos esparsos, signos de significado vago. 

Consciente de que a experiência artística já não é questão de princípios, mas de ocasiões. 

Nas telas de Marina Rheingantz, manchas redondas podem virar revoada de in-

setos; um retículo, pescoço de girafa; losangos espalhados no branco do linho, uma 

sugestão de paisagem. As camadas de tinta colocadas na tela fazem surgir, por sua pró-

pria superposição ou distanciamento, seres e lugares de existência precária. Cada traço 

remete a alguma coisa, embora nunca de maneira unívoca. Não há um sentido preciso 

nessas evocações, mas tampouco se trata de uma gestualidade livre, que deixe emergir 

um subconsciente. Como em anotações de viagem, coisas acontecem e são registradas. 

Os últimos trabalhos de Ana Prata acentuam ainda mais a sensação de fragmenta-

ção e contingência. Suportes de vários formatos e às vezes inesperados – um toco de 

madeira, uma tábua enrolada em barbante etc. – encontram-se com figuras traçadas 

sumariamente, ou esquemas geométricos elementares. A relação entre imagem e coi-

sa permanece esdrúxula, instável. O sentido da obra está constantemente em aberto: 

depende da posição do objeto/imagem no espaço, da relação com outros objetos, das 

associações e das memórias que ocasionalmente possa despertar na mente de cada 

observador. Toda intuição, toda sensação só parece ter valor se puder se apresentar 

como descartável, irrelevante, enfim: marginal em relação àquilo a que costumamos 

atribuir valor. 

As telas de Tatiana Blass são mais construídas, encenadas. Em geral, dizem respeito 

a relações codificadas entre pessoas (Teatro, Entrevista, Voltando para Casa) ou remetem 
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Marina Rheingantz
Ladrilho, 2014
Óleo sobre tela
30 x 25 cm
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Ana Prata
Formulário, 2014
Óleo sobre barbante
39 x 26 cm
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Tatiana Blass
Navio na praia, 2012
Óleo sobre tela
110 x 140 cm
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vagamente a um enredo, como fotogramas de um filme ou ilustrações de um conto 

(Navio na praia). Mas o mesmo gesto que distingue e define as figuras com certo grau 

de detalhe volta a empastá-las na tonalidade geral do quadro, ou as refunde no bron-

ze. Dessa maneira, as narrativas, os espaços, o modelado das figuras, que pareciam 

tão promissoramente estruturados, se esgarçam. A imagem ostenta uma fragilidade 

que a substância material da tinta, a massa pesada do metal estão sempre a ponto de 

reabsorver. 

A poética de Felipe Cohen se diferencia, nesse conjunto, por seu caráter mais con-

ceitual e pelo acabamento minucioso, que não deixa espaço ao gesto ou ao acaso. No 

entanto, aqui também é questão de figuras no estado nascente, cujos contornos não 

fecham. Muitas delas surgem de associações de ideias, do potencial significante des-

coberto em objetos comuns: uma pedra e confetes (Sem título #1), um copo e uma 

lâmpada (Anunciação), um prendedor e granito (Catedral #2). Nas colagens, o branco 

impecável da cartolina de um lado desenha e de outro apaga o contorno do objeto, um 

pouco como a pincelada de Tatiana Blass.

Certo apagamento da imagem, certa dissolução de estruturas narrativas tradicio-

nais e simbologias já constituídas pode ser identificada também, a meu ver, na arte 

popular mais recente. No Brasil, ela nunca foi estritamente folclórica, no sentido de re-

petir, sem pretensão de singularidade, um repertório comunitário herdado. De resto, 

esse repertório, com exceção da arte indígena, praticamente não existia no Brasil, ou 

era de importação muito recente. O artesanato se desenvolveu desde o começo perto 

dos centros urbanos ou dentro deles, onde o comércio era mais intenso. Isso favoreceu 

uma produção com características individuais mais marcadas. As fronteiras nunca fo-

ram rígidas: artistas de origem popular, como Emygdio de Souza, Agnaldo dos Santos, 

Djanira e Heitor dos Prazeres, circularam em ambiente culto, enquanto pintores de 
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Felipe Cohen
Sem título # 1, 2014
Paralelepípido de granito e confete
Edição única
14 x 26 x 15,5 cm
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formação erudita (Guignard, Volpi, Pancetti) se aproximaram da linguagem popular. 

Não resta dúvida, no entanto, de que a vocação autoral da arte popular brasileira se 

acentuou nos últimos tempos. Provavelmente isso se deve, em parte, às transforma-

ções de um ambiente social que fornecia aos artistas, se não um repertório fixo, pelo 

menos certas orientações iconográficas gerais (bichos, profissões, imagens religiosas); 

por outro lado, ao refinamento crescente do mercado, que valoriza os artistas excep-

cionais, não redutíveis a um gênero. 

O desligamento progressivo de uma “língua geral” é compensado, em muitos ar-

tistas populares mais recentes, por uma relação mais intensa com seus materiais. O 

suporte nunca foi neutro, na arte popular. Mesmo que seja um toco retilíneo de ma-

deira, ou o quadrado de uma tela, ele já é uma forma, uma sugestão de imagem. As 

figuras devem ser negociadas com essa forma dada, que o artista respeita, seguindo 

as ondulações e as divergências da madeira, ou dividindo o plano do quadro em áreas 

menores, como um campo a ser cultivado. Isso sempre existiu: é só observar, para fi-

carmos entre os artistas presentes nesta exposição, com quanta delicadeza um artista 

ainda ligado ao imaginário tradicional, como João Francisco da Silva, se deixa conduzir 

pela madeira. Mas a negociação passa a ser explícita, ao ponto de se tornar o próprio 

centro do trabalho, em artistas como Véio ou José Bezerra. 

Quando Véio diz que seu trabalho é devolver vida à madeira morta, ou quando 

Bezerra afirma que é preciso “abrir” a madeira para encontrar dentro dela a escultura já 

pronta (olha onde foi parar Michelangelo...), eles atribuem ao material uma autoridade 

que antigamente era da tradição. Nesse sentido, estão se tornando artistas modernos. 

Mas, como ainda fincam raízes num mundo rural, para eles toda forma é bicho, ser 

vivo. Nem precisa mais que sejam bichos reconhecíveis: são bichos-troncos, bichos-ra-

ízes, suspensos entre o vegetal e o animal. Véio esculpe com a cor, de maneira sempre 
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João Francisco da Silva
Sem título, 2008
Escultura em madeira
158 x 42 x 47 cm
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Cícero Alves dos Santos [Véio]
Sem título, 2011
Escultura em madeira, tinta acrílica
55 x 40 x 124 cm

João Francisco da Silva
Sem título, 2008
Escultura em madeira
158 x 42 x 47 cm
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José Bezerra
Sem título, 2011
Escultura em madeira
28 x 20 x 82 cm

João Cosmo Felix [Nino]
Sem título, 2008
Escultura em madeira
158 x 42 x 47 cm
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mais econômica e depurada. O controle que exibe, ao reanimar a madeira com poucos 

toques, o domínio de seus meios, apazigua a estranheza das figuras, torna-as quase 

clássicas. Bezerra, ao contrário, é dramático, se não trágico: volta a esboçar, por fora, o 

que a natureza já esboçou por dentro; o choque, na superfície da madeira, desses dois 

esforços de formalização é sofrido, intenso.

Nino é mais leve. Tudo nele é gentil. De resto, pertence a uma geração anterior. Mas 

nas estelas em baixo-relevo, que são sua marca registrada, o conto popular já se mis-

tura com a história em quadrinhos e as cores delicadas remetem tanto ao reboco das 

casas do interior quanto à impressão barata dos gibis em quatro cores. É como se Nino 

recapitulasse, em suas narrativas elípticas, toda uma cultura, e se colocasse assim, com 

elegância inefável, no limiar entre duas épocas.

Quanto aos pintores, a questão é ainda diferente. Por sua natureza, a pintura po-

pular é mais urbana, mais próxima ao circuito convencional da arte. Requer espaços 

menores do que a escultura para ser produzida e se acomoda melhor aos apartamentos 

de um colecionismo médio ou pequeno. Os escultores residem, em sua maioria, em 

pequenos centros ou em zonas rurais, onde são figuras de destaque. Os pintores vivem 

amiúde em áreas pobres das grandes cidades e estão em condição mais próxima da 

daqueles que, em outros países, são classificados como “artistas outsiders”. Mas é jus-

tamente essa visão periférica que confere pregnância a suas obras. O impacto, muitas 

vezes dolorido, com o mundo contemporâneo é enfrentado bravamente por um ima-

ginário que tem raízes arcaicas, mas que as condições atuais obrigam a uma constante 

renovação.

Nesse cenário, Neves Torres talvez seja uma exceção parcial. Embora resida em 

Vitória, passou grande parte de sua vida no interior de Minas Gerais, em Mutum. Co-
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Neves Torre
Sem título, 2013
Óleo sobre tela
50 x 70  cm
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meçou a pintar depois de aposentado, e a sua arte fala de um mundo prestes a desa-

parecer, ou já desaparecido. Recapitulação, um pouco como em Nino, mas com maior 

distanciamento e nostalgia. Com o escultor, aliás, entretém semelhanças inclusive 

pelo gosto das cores delicadas. Neves Torres gosta de graduá-las: do azul-cinza ao 

lilás, do amarelo ao verde-limão ao verde-escuro. É um mundo ordenado, nomeado 

item por item: não apenas cada figura tem sua cor, como a cada figura corresponde 

um fundo de uma cor específica, que é também o tom exato de sua intensidade afe-

tiva. Tudo, na memória, tem a mesma importância: uma casa, um rosto, um galho, 

um tufo de grama.

As mudanças foram mais violentas para Alcides: da Bahia a Mato Grosso, de Mato 

Grosso, já sessentão, para a periferia de São Paulo. Todas as telas incluídas nesta ex-

posição foram realizadas após essa última mudança. Numa delas, Alcides funde uma 

paisagem rural com uma parede de tijolos. Em outras, as máquinas que dominam o 

ambiente em que Alcides é chamado a viver (aviões, caminhões, navios, canhões) são 

esquematizadas de maneira a lembrar brinquedos de lata, daqueles que se vendem 

à beira da estrada. Mas a potência ameaçadora que a redução a brinquedo retira das 

máquinas lhes é parcialmente devolvida pela escala (os quadros de Alcides precisam ser 

grandes) e pelo fato de elas ocuparem quase inteiramente a superfície do quadro, ao 

ponto de se identificar com ele. A máquina é o quadro, e vice-versa.

Aurelino é certamente o mais conflituoso dos pintores que mostramos aqui. Ele 

não tem uma memória rural para contrapor a uma cidade que, com o passar dos anos, 

lhe parece sempre mais densa e barulhenta. Nasceu na cidade, é fruto da cidade. Para 

estancar o movimento que o cerca, e que deve lhe parecer frenético, recorre ao plano da 

tela e a gabaritos que encontra na rua (tampas circulares, varetas). Suas telas fervilham 

de uma vida inquieta que apenas as divisões geométricas mantêm no lugar. As cores, 
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Alcides Prereira dos Santos
A vida no campo, 2008
Acrílico sobre tela
86 x 150 cm
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todas levadas ao máximo de intensidade, não dialogam, ombreiam-se, cada um que-

rendo invadir a outra. O plano da tela é o lugar da luta cotidiana entre a ordem e o caos.

Ranchinho é um mistério. Sofria de transtornos mentais especialmente graves, mal 

conseguia se expressar pela fala. Certamente, parte do fascínio de seus quadros deriva 

da sensação de imediatidade e liberdade que compartilham com os desenhos das crian-

ças. Mas a partir daí Ranchinho desenvolveu composições complexas, equilibradas, 

com um raro senso do espaço e da profundidade. É um mundo visto de relance mas já 

completo e rico nesse instante. Sua pintura sugere como poderia ser a inteligência do 

mundo, se pudesse chegar a um desenvolvimento pleno sem a mediação da linguagem.

Lorenzato está no polo contrário.  Embora de origem popular e formação modesta, 

era um homem viajado, viu museus, frequentou a academia, trabalhou como restaura-

dor nos afrescos de Rafael na Vila Farnesina, de Roma. Em Florença, onde residiu na 

década de 1920, deve ter tomado conhecimento do movimento “Strapaese”, dissidên-

cia de “Novecento”, que defendia uma pintura artesanal e programaticamente “provin-

ciana”. Em todo caso, para ele a arte popular foi uma escolha, mais do que uma neces-

sidade biográfica. Sua pintura penteada (literalmente, passando o pente na matéria 

densa) mas não lambida (“gosto mais de Masaccio do que de Rafael”, costumava dizer, 

“porque Rafael é muito lambido”) não se recusa a referências cultas, principalmente 

da pintura italiana, mas as rebaixa para um tom artesanal, coloquial. As duas telas 

que mostramos, do final da vida, poderiam ser classificadas como abstratas. Mas uma 

sugere a sobra de galhos estampados na relva, a outra parece ampliação de fragmentos 

de alguma coisa. Como a pintura “erudita” mais recente, não remetem a princípios for-

mais gerais: são configurações ocasionais, esboços de sensações, encontros.

Quasefiguraquaseformaok.indd   28 22/07/14   19:17



29

Aurelino dos Santos
Sem título, 2003
Acrílica sobre eucatex
73,5 x 82,5 cm
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Sebastião Theodoro Paulino [Ranchinho]
Sem título, década de 80
Óleo sobre cartão
35 x 50 cm
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Amadeo Lorenzato
Sem título, 1991
Óleo sobre tela
60 x 40 cm
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Um: pod de canhão 1997
Acrílica sobre tela
90 x 148 cm
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Os Abaltros, 1996
Acrílica sobre tela
90 x 150 cm

Alcides Pereira dos Santos
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Sem título, 1989
Óleo sobre tela sobre eucatex
100 x 80 cm
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Amadeo Lorenzato

Sem título, 1989
Óleo sobre tela 
46 x 42 cm
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Cachorro, 2013
Óleo sobre madeira
40 x 40 cm

Cartaz, 2014
Óleo sobre tela
37 x 30 cm
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Cartaz, 2014
Óleo sobre tela
37 x 30 cm

Paisagem com montanha, 2014
Óleo sobre tela, pedra
35 x 24 cm

Menina, 2013
Óleo sobre madeira
52 x 38 cm
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Ana Prata 

Sem título, 2003
Acrílica sobre eucatex
73 x 92 cm
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Sem título, 1997
Acrílica sobre tela
40 x 50 cm

Aurelino dos Santos
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Sem título, 2013
Escultura em madeira e tinta acrílica
117 x 45 x 61 cm
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Sem título, 2013
Escultura em madeira e tinta acrílica
86 x 98 x 47 cm

Cícero Alves dos Santos [Véio] 
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Fonte, da série Shortcuts, 2013
Óleo e cera sobre linho
33 x 40 cm

Praça, da série Shortcuts, 2013
Óleo e cera sobre linho
33 x 40 cm
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Fabio Miguez

Janela 2,  da série Shortcuts, 2012
Óleo e cera sobre linho
40 x 33 cm
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Sem título, 2014
Colagem com papel crescent
83,5 x 103,5 cm cada parte (díptico)
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Catedral #2, 2010
Pregador de madeira e travertino romano
16,5 x 9,5 x 2 cm

Felipe Cohen
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Sem título, sem data
Escultura em madeira
109 x 24 x 22 cm

Quasefiguraquaseformaok.indd   46 22/07/14   19:18



47

Sem título, sem data
Escultura em madeira
109 x 24 x 22 cm

João Cosmo Felix [Nino] 

Sem título, sem data
Escultura em madeira
110 x 40 x 30 cm

Quasefiguraquaseformaok.indd   47 22/07/14   19:18



48

Sem título, 2008
Escultura em madeira
54 x 10 x 56 cm
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João Francisco da Silva

Sem título, 2008
Escultura em madeira
5,5 x 3 x 44 cm
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Sem título, 2011
Escultura em madeira
75 x 43 x 47 cm
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Sem título, 2011
Escultura em madeira
75 x 43 x 47 cm

José Bezerra

Sem título, sem data
Escultura em madeira
107 x 90 x 23 cm
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Miniatura, 2014
Óleo sobre tela
60 x 80 cm
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Sigmar, 2014
Óleo sobre tela
24 x 30 cm

Marina Rheingantz
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Casas e árvores, 1971
Óleo sobre eucatex
50 x 70 cm
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Sem título, 1971
Óleo sobre tela
50 x 70 cm

Neves Torres
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Sem título, 2014
Óleo sobre tela
141 x 101 cm
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Sem título, 1994
Chumbo
32 x 36 x 40 cm

Paulo Monteiro
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Sem título, 1999
Óleo sobre tela
25 x 35 cm

Sem título, 1997/98
Óleo sobre tela
20 x 26 cm
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Sem título, 1999 
Óleo sobre tela
22 x 26 cm

Paulo Pasta

Sem título, 1994
Óleo sobre tela
22 x 26 cm
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Sem título, 1988
Óleo sobre tela sobre cartão
33 x 40 cm
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Sem título, 1985
Óleo sobre eucatex
29 x 39 cm

Sebastião Theodoro Paulino [Ranchinho] 
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Sem título, 1980
Afresco
39 x 48 cm

Caixa, 2014
Óleo sobre madeira
38 x 23 x 7 cm

Caixa, 2014
Óleo sobre madeira
38 x 23 x 7 cm
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Caixa, 2014
Óleo sobre madeira
38 x 23 x 7 cm

Terceiro fundo, 2014
Óleo sobre madeira
53 x 30 x 15 cm

Terceiro fundo, 2014
Óleo sobre madeira
53 x 30 x 15 cm

Sergio Sister
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Teatro #3, 2013
Óleo sobre tela
80 x 100 cm
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Entrevista  #1.1 , 2013
Bronze fundido
Edição: 2/3 + 1 P.A.
70 x 30 x 25 cm

Tatiana Blass
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The art that we like

A relationship based on seriousness and coherence, arising 
from personal coexistence that has been getting more fre-
quent, culminating with the carrying out of this exhibition.

This is why, talking at the end of last year, Vilma and 
I had the idea of bringing together two worlds that are so 
different yet so near for one single reason: art – for all the 
experience that expands our world and our lives.

On suggesting this meeting, we reaffirm the convic-
tion that art is art and that we should, yes indeed, open 
ourselves to looking, seeing and viewing everything that is 
good and which is around us. If we do not do this, we shall 
lose.

We knew that this would be a major challenge, and thus 
we immediately had the idea of inviting Lorenzo Mammì, a 
thinker for whom we have great respect and that, without 
any doubt, would be able to analyse the agreements and 
disagreements that the “popular” and “erudite” worlds pro-
vide for us.

If our idea was to expand and bring new information, 
we were sure that all the artists and galleries involved 
would be honoured to participate in this new venture. And 
so happens Almost figure, almost shape.

Socorro de Andrade Lima
Vilma Eid
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Almost figure, almost shape
Lorenzo Mammì

Placing side by side works that, for lack of a better term, are 
often considered as “erudite” together with others from the 
parallel circuit, in Brazil particularly inexperienced, known 
as popular art is a delicate task. The references of the artists 
are not the same, even though there could be some punc-
tual similarities. The scale of values depends on the con-
text. Even so, for me it seems possible to identify, between 
the “erudite” and the popular production of the last thirty 
years, a convergence which is worth exploring. It refers not 
only to changes of poetics but also transformation of the 
very circulation of art and the awareness that the artists 
have of their own work.

In relation to the first group: the last three decades have 
once again put participation on the agenda. Not only pho-
tography and video, for which the relation to the reference 
is a structural characteristic, but also, and maybe more sig-
nificantly, painting: all have started to reconsider the issue 
of the image as from the 1970s. The two first, indeed, re-
newed their repertoire by considering the procedures and 
the different forms of presentation of painting. Maybe it 
could even be said that, if the 20th Century was a century 
of abstraction, then the 21st Century starts as a figurative 
entity. Stated in another way, this means that if the concept 
of shape prevailed in the 20th Century, in the last quarter of 

the century and also in this dawn of the 21st Century the 
elements of image, figure and sign dominate the scene.

The shape has value on its own, while the image, the 
figure or the sign always link up to something. This does 
not necessarily mean a naïve confidence in a world that can 
be represented immediately, or even that the world may be 
reduced to a projection of an effigy or imitation, without 
any consistency, all indifferent as there is nothing behind it. 
If every sign, in sensitivity and contemporary living, links 
up only to another sign, in an infinite sequence in which the 
bare reality, prior to language, is never reached, even so the 
sign is something in itself and has concrete materiality, and 
is the result of real action.

Brazilian art has addressed the issue in a way that is 
very peculiar: starting out from the world phenomenon of 
a return to the fuguration characteristic of the 1980s, at 
the end of the decade there was a return to material and 
gestural abstraction, something very rare on the interna-
tional scene. However, this was not a case of a return, but 
rather of a cleansing operation: the works seem to retreat 
back to the source of the image, positioning itself at a point 
where it is about to appear. It has already been mentioned, 
for example, that the paintings of Paulo Pasta are an ex-
ample of paintings of absence. He prepares the scene so 
that something like a figure may emerge, but does not let 
this process get finalised, becoming something else, regard-
less of the irradiation of colour and the act of spreading 
the colour out on a surface. The shapes that now threaten 
to come through are not exactly abstract, but at the same 
time do not take on a concrete form (a column? a beam? a 
door?), but only something which is soon reabsorbed (but 
not entirely) by the relations between the colours and the 
intensity thereof. The strips of wood and boxes in the work 
of Sergio Sister, on the other hand, are not objects, or even 
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paintings, in the strict sense, but rather something between 
the two. They are the results of a process of negotiation: the 
painting renounces part of its universality, and the object 
loses part of its contingency. The boxes mimic as paintings, 
of flat images, as certain reptiles or insects are able to look 
like the bark of a tree. The strips of colour, in turn, acquire 
a three-dimensional reality, a handling value, one here and 
now that its distant derivation from minimalist procedures 
(Marden or Kelly) would not assure.

As from the 1990s, the sculptures of Paulo Monteiro, 
on transferring the neoconcrete cutting (seen in Lygia 
Clark, but above all in Amilcar de Castro) into a soft mate-
rial which collapses, removed all assertiveness, and made 
it an organic process which never reaches its definite form. 
The linear sculptures, stuck to the walls or precariously sup-
ported in one corner of the floor, have similar characteris-
tics: they do not draw, but rather sift. These poetics have, in 
recent time, shown an unpredictable consequence in paint-
ings with live colours and almost amorphous contours, in 
which the rough edges, and protuberances between painted 
areas, the way this fits into the sides of the picture – all fea-
tures, after all, that result from the execution of the picture 
– are planned with so  much accuracy (or even more) as the 
plans for colours and figures. The image therefore becomes 
a kind of film with its own life and structure.

Among the artists of this lineage and this generation 
who are present at the exhibition, Fabio Miguez is certainly 
the most imaginative: fragments of figures and composi-
tion schemes derived from the history of painting (from 
Piero della Francesca to Matisse and Diebenkorn), but also 
arising from the signalling codes, poetry, graphic design, 
are laid out on a flat background in cold colours, as if on a 
work table (the flatbed of Leo Steiberg). There is a constant 
process of rearrangement, but never the fixation of a full 

meaning. Much to the contrary, for the success of the work, 
it is very important that this remains largely symbolic and 
formally submerged. The small pictures provide a kind of 
dictionary of shapes, always incomplete, such as so many 
starts of possible narrative.

What the most recent generation has inherited from 
these artists and also from some others is the suspicion 
regarding general solutions, highly assertive shapes – a 
certain cultivation of the “difficult shape”, to readdress the 
expression coined by Rodrigo Naves. On the other hand, it 
further accentuates the episodic and even anecdotal char-
acter of artistic work, as if collecting, within a disorganised 
flow of feelings and memories, sparse fragments, signs with 
a vague meaning. All this, aware that the artistic experience 
is no longer a matter of principles, but rather of occasions.

In the pictures by Marina Rheingantz, round stains 
could be turned into a flight of insects; a netting, into the 
neck of a giraffe; lozenges spread onto the white of linen, 
a suggestion of a landscape. The coats of paint placed on 
the screen make beings and places of precarious existence 
appear, through the superimposition or distancing thereof. 
Each stroke is associated with something, although never 
in a single way. There is no precise meaning in these invo-
cations, and this is similarly not a case of free gestuality, 
which would make a subconscious emerge. Like in travel 
notes, things happen and are noted down.

The last works of Ana Prata further enhance the overall 
feeling of fragmentation and contingency. Supports of sev-
eral different formats and sometimes unexpected – a stub 
of wood; a board enwrapped in barbed wire etc. – meet up 
with figures that have been summarily penned, or elemen-
tary geometrical schemes. The relation between the image 
and the physical object is still unstable and unusual. The 
meaning of the work is always open: it depends on the posi-
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tion of the object or image in space, the relationship with 
other objects, associations and also memories that this 
could occasionally stir up in the mind of each observer. All 
this intuition, all the feelings, only seem to have value if 
it can be presented as something disposable or irrelevant, 
after all: marginal in relation to what we normally ascribe 
a value to.

The paintings by Tatiana Bliss are more constructed and 
enacted. In general, these refer to encoded relationships be-
tween people (Theatre, Interview, Going back home) or refer 
vaguely to a plot, such as photograms of a film or illustra-
tions of a tale (Ship on the beach). However, the same gesture 
that distinguishes and defines the figures with a certain de-
gree of detail once again pastes them in the general hue of 
the picture, or recasts them in bronze. Thus, the narratives, 
spaces, the model of the figures, which seem to have been 
so promisingly structured, now get worn out. The image 
shows a fragility that the material of the paint, the heavy 
mass of the metal, is always able to reabsorb.

The poetics of Felipe Cohen stands out, in this universe, 
because of its more conceptual characteristics and also its 
carefully crafted finish that does not leave any room for ges-
tures or randomness. However, here there is also an issue 
of figures in the nascent state, whose contours do not close. 
Many of these arise from association of ideas, the signifi-
cant potential discovered and present in common objects: 
a stone and confetti (No title #1), a glass and a lamp (An-
nunciation), a clasp and granite (Cathedral). In the collages, 
the impeccable white cardboard on the one side draws and 
on the other side wipes out the contours of the object, a bit 
like the strokes of Tatiana Bliss.

A certain erasure of the image, a certain dissolution of 
traditional narrative structures and symbologies that have 
already been established may also be identified, as I see 

it, in more recent popular art. In Brazil, it has never been 
strictly folklore, in the sense that it repeats, without any in-
tention of singularity, an inherited community repertoire. 
Apart from this, the fact is that this repertoire, with the 
exception of Native Brazilian art, practically did not exist in 
Brazil, or was a very recent import. Handicrafts developed 
from the very beginning close to urban centres or even 
within them, where commercial activity was more intense. 
This favoured a production with more noticeable individual 
characteristics. The borders between these have never been 
strictly defined: artists with a popular origin, such as Emyg-
dio de Souza, Agnaldo dos Santos, Djanira and Heitor dos 
Prazeres, circulated in a cultured environment, while paint-
ers of an erudite background (Guignard,  Volpi, Pancetti) 
became closer to popular language. There is no doubt that 
the authorial vocation of Brazilian popular art got stronger 
in recent times. This was probably partly due to the trans-
formation of a social environment which supplied the art-
ists, if not with a fixed repertoire, at least certain general 
iconographic guidance (animals, professions, and religious 
images); on the other hand, the growing refinement of the 
market, which gives value to exceptional artists, not limit-
able to any particular genre.

The gradual switching off of a “general language” is 
compensated, in many more recent popular artists, by a 
more intense relationship with their materials. The support 
has never been neutral, in the realm of popular art. Even 
though this may be a straight stub of word, or the square 
of a canvas screen, this is already a shape, the suggestion 
of an image. The figures need to be traded with this given 
shape, which the artist respects, according to the undula-
tions and the deviations of wood, or dividing the plane of 
the picture into smaller areas, like a field to be cultivated. 
This has always been the case: we just need to look, to be 
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in this manner, with ineffable elegance, on the border be-
tween two eras.

Regarding the painters, the issue is different yet again. 
By its nature, popular painting is more urban, closer to the 
conventional circles of art. It also requires less space than 
sculpture, in order to be produced, and fits in better with 
the apartment of a medium or small collectionism. Sculp-
tors live mainly in small urban centres or in rural areas, 
where they are prominent figures. Painters tend to live in 
poor districts of large cities, being in conditions closer to 
those who, in other countries, are considered “outsider art-
ists”. However, it is this peripheral vision that grants preg-
nancy to his works. The impact, often painful, with the con-
temporary world is bravely tackled by an imagination with 
archaic roots, but the current conditions demand constant 
renewal.

In this scenario, Neves Torres could be a partial excep-
tion. Even though he has a place of abode in Vitória, he 
spent much of his life in the countryside of the state of Mi-
nas Gerais, in the city of Mutum. He started to paint after 
he retired, and his art talks about a world that is about to 
disappear, or which has already disappeared. This is also a 
recapitulation, a bit like it is in Nino, but with greater dis-
tance and nostalgia. With this sculptor, however, he has 
similarities, including the like for delicate colours. Neves 
Torres likes to graduate them: from greyish blue to lilac, 
from yellow through lemon green to dark green. This is an 
organised world, organised on an item by item basis: not 
only each figure has its colour, as also each figure corre-
sponds to a background of a specific colour, which is also 
the exact tone of his affective intensity. Everything in 
memory has the same importance: a house, a face, a tree 
branch, a tuft of grass.

among the artists present at this exhibition, and see with 
what delicateness an artist still strongly linked to tradition-
al imagery, such as João Francisco da Silva, lets himself be 
carried away by wood. However, the negotiation becomes 
explicit, to the extent that this becomes the main work cen-
tre, in artists such as Véio or José Bezerra.

When Véio says that his work is to bring life back to 
dead wood, or when Bezerra says that there is a need to 
“open” the wood to see the sculpture, all ready, inside it 
(look at where Michelangelo has ended up…), they are be-
stowing on the materials an authority that formerly rested 
with tradition. In this sense, they are becoming modern 
artists. However, as they still establish their roots in the 
rural environment, they see each shape as an animal, as a 
living being. There is no longer a need for these to be rec-
ognisable animals: these are trunk-animals, root-animals, 
hovering between plant and animal. Véio sculpts with col-
our, in a way that is always more economical and cleaner.
The control that he shows, on reanimating wood with only 
a few strokes, the domain over his means, calms down 
the strangeness of the figures, making them almost clas-
sical. Bezerra, on the contrary, is dramatic if not tragic: on 
the outside, once again he drafts when nature has already 
penned on the inside; the shock, on the wooden surface, of 
these two efforts at formalisation is intense and character-
ised by suffering.

Nino is lighter, and everything inside him is polite. 
Otherwise, he belongs to an older generation. However, 
in the steles in bas-relief, which are his trademark, the 
popular tale already gets mixed with the comic strip, and 
the delicate colours refer both to the plaster of the coun-
tryside houses and also the cheap printing of comics in 
four colours. It is as if Nino recollected, in the elliptical 
narratives, the whole of a culture, and if this was placed 
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pictures comes from the feeling of immediacy and freedom 
that he shares with the drawings of the children. From then 
on, Ranchinho developed complex and balanced composi-
tions, with a rare sense of space and depth. This is a world 
seen in a glance but which is already complete and rich at 
this instant. The painting suggests how the intelligence of 
the world could be, if it were possible to reach full develop-
ment without the mediation of language.

Lorenzato is at the opposite end. Even though he had 
a poor background and limited education and schooling, 
he was a well-travelled man and had the opportunity to 
see museums, be part of academia, and work as a restorer 
of the al frescos by Raphael at Vila Farnesina, in Rome. 
In Florence, where he lived in the 1920s, he probably be-
came familiar with the “Strapaese” movement, a breakaway 
group from the “Novecento” that defended an artisanal 
style of painting, programmatically from the countryside. 
In any case, for him popular art was a choice, more than a 
biographical need. His combed painting (literally, passing 
the comb through the dense materials), not excessively po-
lite (“I like Masaccio more than Raphael”, he would say, “as 
Raphael is too retouched”), does not reject any cultural ref-
erences, especially from Italian painting, but brings them 
down to an artisanal and colloquial tone. The two works 
that we show, from the end of his life, could be considered 
abstract. But one suggests an excess of twigs stamped upon 
the grass, while the other seems to be made of fragments of 
something. Like the more recent “erudite” paintings, they 
do not link up to the general formal principles: these are oc-
casional configurations, drafts of feelings, meetings.

For Alcides, the changes were rougher: from Bahia to 
Mato Grosso and then, when Alcides was already in his six-
ties, from Mato Grosso to the outskirts of São Paulo. All the 
works included in this exhibition were made after this last 
change. In one of them, Alcides blends a rural landscape in 
with a brick wall. In others, the machines that dominate 
the environment where Alcides is called to live (aeroplanes, 
lorries, ships and cannons) are sketched in such a way that 
one would remember tin toys, those that at one time were 
sold at the roadside. However, the threatening power that 
reduction to a toy removes from the machines is, indeed, 
partly returned by the scale used (Alcides’ paintings need 
to be large in size) and also due to the fact that they take up 
almost the whole surface of the picture, to the extent that 
there is identification with it. The machine is the picture, 
and the picture is the machine.

Aurelino is surely the most conflicting of the painters 
that we shall be showcasing here. He does not have any 
rural memories to contrast with a city that over the ages 
seems to be denser and noisier. He was born in the city 
and is a product of the city. To ease the movement sur-
rounding him, and which should seem frenetic to him, he 
resorts to using the plane of the screen and also the refer-
ence material found in the street (circular lids, small rods). 
His pictures bubble, showing a restless life in which only 
the geometric divisions are kept in their place. The colours, 
which are all expanded to a maximum intensity, do not es-
tablish a dialogue, but rather dislodge each other, shoulder 
to shoulder, with each colour wishing to invade the other. 
The plane of the screen is the venue of the daily fight be-
tween order and chaos.

Ranchinho is a mystery. He suffered from very seri-
ous mental problems, and could hardly express himself 
by speaking.  Surely, part of the fascination present in his 
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